

ΤΟ ΣΗΜΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή 'Επιτροπή 'Εντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΙΟΥΛΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 62 (14)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

'Οργανισμῶν, Τραπεζῶν, 'Εταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινοῖτες καὶ Σχολεῖα » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. "Απορα παιδιά: "Ενα χρόνο 15.000. "Εξά-
μηνη 10.000. Τὰ εὐπορα. "Ενα χρόνο: 25.000. "Εξά-
μηνη 15.000.

'Εξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2'00

'Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, 'Αθήναι

Μὲ ξέρωτουν
καὶ
ἀπαντῶ!

'Ο κ. Νίκος Βανδώρος μὲ ἐρωτᾷ:

- 1) Ποῖος ἦτο ὁ μαστός τοῦ 'Αρδητοῦ;
- 2) Ποῖα ἡ ἀσχέση καὶ ποῖα ἡ διαφορά μεταξὺ
συνειδήσεως καὶ ὑποσυνειδήτου;
- 3) Εἶναι ὀρθόν νὰ καυχώμεθα διὰ τὰ εἰδωλολα-
τρικά μνημεῖα τῶν 'Αρχαίων.

'Απάντηση: 1) Δὲν ἔχω ὑπ' ὤψῃ
μου ἂν κανεῖς ἔχει ὁμιλήσῃ περὶ «μαστοῦ»
τοῦ 'Αρδητοῦ. 'Ο 'Αρδητὸς εἶναι λόφος
τῶν 'Αθηνῶν, δίπλα στὸ στάδιο στὴν ἀρι-
στερῇ ὁδῷ τοῦ 'Ιλισσοῦ. 'Εχει ὕψος 133
μέτρα. "Όταν λέμε μαστός στὴν «τοπο-
γραφικὴ γλῶσσα» ἐννοοῦμε λόφο μικρὸ μὲ
ὁμαλὰς κλιτύς, δηλαδὴ μὲ ὁμαλὰ μάγουλα.
'Αλλὰ τὰ μάγουλα τοῦ 'Αρδητοῦ, δὲν ξέρω
ἂν θὰ μπορούσαν νὰ χαρακτηρισθοῦν ὡς
τέτοια.

2) 'Η λέξη «συνείδηση» μπορεῖ νὰ πάρῃ
δυὸ ὁρισμούς: 'Απὸ τὴν ψυχολογικὴ πλευ-
ρὰ καὶ ἀπὸ τὴν ἠθικὴ.

'Απὸ τὴν ψυχολογικὴ πλευρὰ θὰ μπο-
ρούσαμε νὰ δώσουμε τὸν ὁρισμὸ τῆς συνει-
δήσεως ὡς ἐξῆς: «'Η ἄμεσος ἀντίληψη
ποῦ χαρακτηρίζει κάθε ψυχικὸ φαινόμενο
λέγεται συνείδηση». Τὸ «ἔχουμε συνείδη-
ση» σημαίνει «αἰσθανόμαστε ἢ μπορούμε
νὰ αἰσθανοῦμε τὰ ψυχικὰ φαινόμενα». Μὲ
τὴν ιδιότητα τῆς συνειδήσεως μπορούμε νὰ
ἐξεχωρίσουμε τὸν ἐσωτερικὸ μας κόσμο, ἀπὸ
τὸν ἐξωτερικὸ ποῦ κάθε φαινόμενό του τὸ
ἀντιλαμβανόμεθα μὲ τὶς αἰσθήσεις. 'Απὸ
τῆς ἠθικῆς πλευρὰς συνείδηση εἶναι ἡ κρί-
ση τοῦ ἀνθρώπου περὶ τοῦ ἠθικοῦ ἢ μὴ
χαρακτῆρος τῶν πράξεών του. 'Η ψυχικὴ
ικανότητα ποῦ ἔχει ὁ ἀνθρώπος νὰ δια-
κρίνῃ τὸ καλὸ ἀπὸ τὸ κακὸ!... "Ετσι
«συνείδηση» εἶναι κάτι ποῦ ξεκαθαρίζει
μέσα στὸ μυαλό μας τὶς ιδέες καὶ τὶς ἀν-
τιλήψεις γιὰ κάθε φαινόμενο. Τὸ ὑπο-
συνείδητο ἀντίθετα εἶναι κάτι ποῦ δὲν
ξεκαθαρίζει στὸ μυαλό μας: Εἶναι ἡ
σκοτεινὴ μορφή τῆς συνειδήσεως ποῦ ἐκδη-
λώνεται μὲ τὸ ἐνστικτο ἢ τὴν διαίσθηση.
Εἶναι ἡ λειτουργία τῆς «συνειδήσεως» σὲ
ἀνώμαλες καταστάσεις ὅπως ἡ ἑπικριτικὴ
κλπ.

3) Καὶ βέβαια πρέπει νὰ καυχώμεθα
γιὰ τὰ «εἰδωλολατρικά» μνημεῖα τῶν προ-
γόνων μας. Τὸ ζήτημα δὲν εἶναι ποιὲς
θρησκευτικὲς πεποιθήσεις τὰ ἐνέπνευσαν
ἀλλὰ ἡ ἐκδήλωσις τῆς τέχνης σὰν τέχνης.
Καὶ εἰς τὰ μνημεῖα αὐτὰ θαυμάζει κανεῖς
τὴν τέχνη.

'Ο Κωνσταντῖνος Πέτρου Παπαπέτρος μὲ ἐρωτᾷ:
1) 'Εὰν ἓνας ἀνθρώπος πῆσῃ ἀπὸ μιὰ ρουκέτα

ποῦ ταξιδεύει ἀπὸ τὴ γῆ γιὰ ἓνα πλανήτη ποῦ
θα πῆσῃ;

- 2) Στὴ Ζούγκλα ὑπάρχει ὁ Ταρζάν, ὁ Γκαοῦρ;
- 3) 'Απὸ ποῖο ἔτος ἄρχισαν οἱ 'Αρχαῖοι 'Ελλη-
νες νὰ λένε τὰ χρόνια πρὸς τὰ κάτω!...

'Απάντηση: 1) 'Εὰν ὁ ἀνθρώπος
πῆσῃ ἀπὸ τὴ ρουκέτα ἐνῶ αὐτὴ θὰ βρίσκε-
ται ἀνάμεσα στὴν περιοχὴ τῆς ἔλξεως τῆς
γῆς, θὰ διαγράψῃ λόγῳ τῆς «κεκτημένης
ταχύτητος» κάποιο τόξο ὁριζοντίως ἢ κα-
θέτως καὶ κατόπιν θὰ πῆσῃ σχεδὸν κατα-
κορύφως πρὸς τὴ γῆ. 'Εὰν ξεφύγῃ ἀπὸ τὴ
ρουκέτα ὅταν αὐτὴ θὰ βρίσκεται ἔξω ἀπὸ
τὴν περιοχὴ τῆς ἔλξεως τῆς γῆς, τότε θὰ
γυρίσῃ σὰν δορυφόρος τῆς γῆς ἀεὶ ἀνά-
ω ἀπὸ τὴ γῆ. Τίποτε δὲν ἀποκλείει, ὅπως
οἱ διαττοντες ἀστέρες νὰ ἔλθῃ ὑπὸ διαφό-
ρους ἐπιδράσεις σὲ ἐπαφὴ μὲ τὴν γῆν
ἀτμόσφαιρα καὶ νὰ βρεθῇ σὰν ὀγκόλιθος
στὴ γῆ ἀπανθρακωμένος ἢ πλήρως ἀποτε-
φρωμένος.

2) Μὲ τὴ δῆλωσις πὼς δὲν θὰ ἀπαντήσω
πιά στὴν ἴδια ἡ σχετικὴ ἐρώτησις λέω μιὰ
γιὰ πάντα πὼς οἱ ἥρωες αὐτοὶ τῶν κινη-
ματογραφικῶν ἔργων εἶναι φανταστικοί.
Οὔτε Ταρζάν οὔτε Γκαοῦρ ὑπάρχει στὴ
Ζούγκλα.

3) Οἱ ἀρχαῖοι 'Ελληνες δὲν μετροῦσαν
τὰ χρόνια τους ὡς χρόνια π. Χ. Πὼς νὰ
προβλέψουν οἱ ἴδιοι τὸ χρόνο τῆς γεννή-
σεως τοῦ Κυρίου καὶ νὰ μετράνε τὰ χρό-
νια κατ' αὐτὸ τὸν τρόπο. Οἱ ἀρχαῖοι 'Ελ-
ληνες μετροῦσαν τὰ χρόνια ἀπὸ τὶς 'Ολυ-
μπιάδες, ὅπως θὰ πρέπει ἴσως νὰ ξέρετε
καὶ ἀπὸ τὰ σχετικὰ μαθήματά σας στὸ



Γ. ΤΣΑΚΤΕΙΝΗΣ.

Ο ΠΟΛΕΜΙΣΤΗΣ

(Σκίτσος τοῦ Γ. Τσακτείνη)

σχολεῖο. 'Η "Εκτὴ Οἰκουμένηκὴ Σύνοδος
ποῦ συνήλθε στὰ 680 μ. Χ. καθώρισε τὸν
ἀκριβῆ χρόνο τῆς γεννήσεως τοῦ Χριστοῦ
καὶ τὸν ὀνόμασε 1 μ. Χ. 'Επίσης καθώρισε
τὴν κτίσις τοῦ κόσμου τὴν 1 Σεπτεμβρίου
5508 π. Χ. "Ετσι ἀπὸ τότε στὶς χριστι-
ανικὲς χώρες ποῦ μετροῦσαν τὰ χρόνια κα-
θένας μὲ τὸ δικό του τρόπο (οἱ Ρωμαῖοι
π. χ. ἀπὸ κτίσεως Ρώμης) ἐφαρμόσθηκε
ἡ ἀπόφασις τῆς συνόδου καὶ σιγὰ-σιγὰ
ἐπεκράτησε τὸ μέτρομα τῶν ἐτῶν μὲ βάση
τὸ χρόνο τῆς γεννήσεως τοῦ Χριστοῦ καὶ
ἡ ἀρίθμηση τῶν χρόνων πρὸ καὶ μετὰ
Χριστόν.

'Ο Παναγιώτης Χαραλαμπίδης ἀνάμεσα στὰ
ἄλλα μὲ ρωτᾷ:

- 1) Τί εἶναι ἡ 'Αψίδα τοῦ Θριάμβου στὸ Πα-
ρίσι;
- 2) Πότε καὶ πὼς κτίσθηκε ἡ πρωτεύουσα τῆς
Τουρκίας 'Αγκυρα;

'Απάντηση: 1) Δυὸ εἶναι οἱ ἀψί-
δες τοῦ Παρίσι ποῦ ἐγένοντο μὲ τὴν εὐ-
καιρία πολεμικῶν θριάμβων τοῦ Ναπολέ-
οντα, ἡ τοῦ Καρουτέλ καὶ ἡ περίφημη τοῦ
'Αστέρος γιὰ τὴν ὁποία καὶ μὲ ρωτᾷς.
Εἶναι ἡ μεγαλειότερη τοῦ κόσμου. 'Εχει ὕ-
ψος 49.55 μέτρα, μέτωπον 44.82 καὶ πά-
χος 22.10 μ. Γιὰ νὰ τὴν φτιάσουν ἐργά-
σθηκαν οἱ μεγαλειότεροι Γάλλοι ἀρχιτέκτο-
νες. Κάτω ἀπὸ τὴν ἀψίδα ἐγίνε ἡ ταφὴ
τοῦ 'Αγνώστου στρατιώτου.

2) 'Η 'Αγκυρα βρίσκεται στὸ ἐσωτερικὸ
τῆς Μικρᾶς 'Ασίας κτισμένη σὲ ὁροπέ-
διο ὕψους 1080 μ. Εἶναι πόλη ἀρχαϊότητα,
ἰδούθη κατὰ τὴν παράδοσις ὑπὸ τοῦ Μίδα,
μυθικοῦ Βασιλῆα τῆς Φρυγίας ποῦ ἐξῆσε,
καθὰ τὴν παράδοσις, γύρω στὰ 700 π. Χ.
Καθὼς ξέρετε ὁ Μίδας πῆρε ἀπὸ τὸ Διόνυσο
τὴ δύναμις νὰ μεταβάλλῃ ὅτι πιάνει στὰ
χέρια του σὲ χρυσάφι. "Ετσι ἀπὸ τότε ὅτι
ἐπῆνε γίνονταν χρυσάφι! Καὶ κινδύνευε
φυσικὰ νὰ πεθάνῃ ἀπὸ τὴν πείνα ἀφοῦ καὶ
τὸ ψωμὶ ἀκόμη στὰ χέρια του γίνονταν χρυ-
σός. 'Ο Θεὸς τὸν συμβούλεψε τότε νὰ λου-
σθῇ στὸν Πакτωλὸ γιὰ νὰ ἀπαλλαγῇ ἀπὸ
τὴ μαγικὴ του δύναμις. "Ετσι κι' ἐκάμε.
'Απὸ τότε μάλιστα, ὁ Πакτωλὸς ἀνομά-
σθηκε χρυσορροάς, καὶ ὅταν θέλουμε νὰ
χαρακτηρήσουμε κάποια πηγὴ πλοῦτος τὴ
λέμε Πакτωλὸς.

'Η 'Αγκυρα κυριεύθηκε στὰ 1213 ὑπὸ
τῶν Σελτζουκιδῶν καὶ πέρασε ὀριστικὰ
στὰ χέρια τῶν 'Οθωμανῶν στὰ 1352. Πρω-
τεύουσα τοῦ Τουρκικοῦ κράτους γίνθηκε στὰ
1923.

'Ο «'Αγγελος μὲ χειροπέδες» μὲ ἐρωτᾷ:
Τί ἦτο ὁ Σπράγγερ καὶ ποῖα τὰ ἔργα του;

'Απάντηση: 'Ο 'Εδουάρδος Σπράν-
γερ εἶναι Γερμανὸς φιλόσοφος καὶ παιδα-
γωγὸς ποῦ γεννήθηκε στὰ 1882. "Εγραψε:
«'Η ψυχολογία τῆς ἐφηβικῆς ἡλικίας», «Τὸ
ιδεώδες μορφώσεως τοῦ παρόντος» καὶ ἄλ-
λα. (Δὲν μπορῶ δυστυχῶς νὰ ἀπαντήσω
στὶς ἄλλες ἐρωτήσεις του περὶ ἐκρίσεων
τῶν ἀδένων).

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

ΤΟ ΑΝΤΡΟΝ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

Ο παπούς ήταν σήμερα ευτυχισμένος. Τα παιδιά είχαν γυρίσει από το σχολείο χαρούμενα. Ήταν όλοι τους άριστοι. Δέκα οι μικροί του Δημοτικού 19 και 20 οι άλλοι του Γυμνασίου.

— Νοιώθω, τούς είπε ο παπούς περηφάνεια για τις επιτυχίες σας. Οι καλοί σας βαθμοί δείχνουν ανάμεσα στα τόσα άλλα, πώς έχετε συναίσθηση του καθήκοντος. Δεν πηγάτε ποτέ αμελετήτοι στο σχολείο σας; Αυτό είναι ένα δείγμα πώς τα προβλήματα σας στη ζωή δεν πρόκειται να τα πιάσετε ποτέ με επιπολαιότητα και βαρεμάρα.

— Λένε, είπε ο Γιώργος, πώς οι άριστοι δεν πετυχαίνουν πάντα και στη ζωή. Η καλλίτερα: Δεν πετυχαίνουν ποτέ στη ζωή... Ένώ οι άλλοι...

— Κουταμάρες διέκοψε ο παπούς. Εκείνοι που ήταν καλοί στα σχολεία τους, βγήκαν και καλοί στη ζωή!... Δεν λέω και οι άλλοι δεν πετυχαίνουν. Αλλά εκείνοι που ήταν κακοί μαθηταί, μπορεί να πετυχαν στη ζωή τους, μα τι τα θέλεις; στη δουλειά τους ήταν πάντα τσαρλατάνοι... Ας είναι. Σας χρωστάω τη συνέχεια από τη μυθολογία. Έτσι δεν είναι;

— Βέβαια, βέβαια... Μας έλεγες την άλλη φορά για το Δία. Και το ίδιο Αντρον που γεννήθηκε είπε η Τασία.

— Μα γι' αυτό θα σας μιλήσω και σήμερα. Από τη μυθολογία, λοιπόν, μαθαίνουμε πώς στο Αντρον που γεννήθηκε ο Δίας είχαν μαζευτεί πολλές μέλισσες! Και εκεί μέσα εφώλιασαν σωρευόντας μέλι στις φυσικές κυμέλες τους!... Από το μέλι, λοιπόν, αυτό έτρωγε ο Δίας και μεγάλωνε. — Μα δεν έτρωγε Άμβροσία και νέκταρ από το κέρασ της Άμαλθείας; ρώτησε η Τασία.

— Όχι. Αυτός ο μύθος γύρω από τη γέννηση και ανατροφή του Δία, άγνοει εντελώς και την Αμάλθεια και το κέρασ της. Θέλει τις μέλισσες τροφούς του γιου του Κρόνου και της Ρέας.

Και ο Δίας για να εύλογησει αυτό το περίφημο Αντρον που γεννήθηκε αλλά και για να δείξει την ευγνωμοσύνη του στις μέλισσες που τον αναθρέψανε έκαμε το Αντρον ασφαλή κατοικία των μελισσών και άβατο για τους ανθρώπους...

— Τι θα πη άβατο; ρώτησε διακόπτοντας ο Κωστάκης.

— Άβατο είναι εκείνο που δεν μπορεί να γίνει βατό, από τους ανθρώπους. Που δεν μπορούν να βαδίσουν άνθρωποι σ' αυτό. Το άπáτητο.

— Το Αντρο κάθε τόσο και σε ώριμο χρόνο θερμαινόταν: Πώς; Το αίμα που χύθηκε κατά τη γέννηση του Δία, άναβε! Και από τη Σπηλιά έβγαιναν φλόγες... Τέσσαρες όμως τολμηροί αλλά και κακότητες άνθρωποι, ο Λάιος, ο Κολεός, ο Κέρβερος και Αίγωλιος αποφάσισαν να πατήσουν το Αντρο. Και έβαλαν σ' ενέργεια την απόφαση τους. Φόρεσαν φορέματα φτιασμένα από χαλκό, για να προφυλαχθούν από τις μέλισσες. Μπήκαν στο Αντρο έκαψαν το μέλι, είδαν και τα σπάργανα του Δία. Μα ο κλέφτης το πρώτο χρόνο χαιρέται.

Στη περίπτωση μας μάλιστα την πρώτη στιγμή. Γιατί ακριβώς, αφού πήραν το μέλι, άναψε το αίμα που βρισκόταν στο Αντρο και οι φλόγες έλειψαν το χαλκό των φορεμάτων των τεσσάρων κακοτρόπων και τολμηρών Κρητικών.

Μα ο «παντεπόπτης» θεός — ο Δίας... — Τι θα πη παντεπόπτης; ρώτησε η Τασία.

— Εκείνος που έποπτεύει όλα τα πράγματα — εξήγησε ο παπούς.

Ο Θεός, «ος τὰ πανθ' ὄρα» — αυτός δηλαδή που τὰ βλέπει όλα — είδε την άσεβη πράξη των ανθρώπων. Άγανακτσε θύμωσε! Η όργη του ήταν μεγάλη. Κι άπάνω στο θυμό του άρπαξε στο χέρι του τον Κεραυνό και πήρε φόρα για να «κτο-τοξεύσει» στα κεφάλια των τεσσάρων άσεβων. Και τὰ τον έριχνε αν δεν έμπαιναν στη μέση οι Μοίρες και η Θέμις.

Η Θέμις μάλιστα είπε στον όργισμένο Δία πώς δεν επιτρέπεται να σκοτωθῇ άνθρωπος στο ιερό εκείνο και άμιαστο Αντρο. Βρήκε σωστή την παρατήρηση αυτή ο Δίας και ξανάβλε τον Κεραυνό στη θέση του! Αλλά δεν μπορούσε να άφήσει και άτιμώρητο το έγκλημα! Και μεταμόρφωσε τους τέσσαρες κλέπτες σε όρνια. Και από αυτούς κατάγονται τὰ γένη εκείνα των όρνιθων Λάιοι, Κολεοί, Κέρβεροι και Αίγωλοί!

— Και ποιά είναι αυτά τὰ όρνια;... — Οι Αίγωλοι ή καλλίτερα, Αίγωλιοί είναι ο Γκιώνης. Λάιοι είναι τὰ πετροκότσηρα. Κολεοί ή όρθότερα Κολιοί είναι οι καλιακούδες, οι Κάργες.

Ο Βασιλειάδης μάλιστα, στο μεγάλο του έμμετρο έργο «οι τριάκοντα Τύραννοι» βάνει τον Άντρο να λήη προς τους Άθηναιούς.

Κι' ένθυμηθῆτε άγοραίοι κολιοί
έξ άετών προγόνων πώς κατάγεσθε.

Δηλαδή: Μην ξεχνάτε, έσείς, κάργες που περιφέρεσθε όλη μέρα στην άγορά πώς κατάγεσθε από άετούς. Και με τη λέξη άετός θέλει να τούς θυμίσει τους άρχαίους προγόνους των.

— Και οι Κέρβεροι τί ήσαν παπού;

— Έδώ τὰ μπλέξαμε, παιδιά μου, είπε ο παπούς! Δυστυχώς δεν ξέρω σε τι είδους όρνιο μεταμορφώθηκε αυτός ο περίφημος Κέρβερος. Έψαξα όλα τὰ λεξικά. Αλλά πουλι με το όνομα Κέρβερος δεν βρήκα. Κέρβερο αναφέρουν μόνο το μυθολογικό εκείνο τέρας που φύλαγε την πύλη του Άδου. Είχε στην άρχή δυο και κατόπιν τρία κεφάλια, και ουρά φιδιού. Μα δεν έχει σχέση με τον κλεφταρά αυτό του Άντρον που γεννήθηκε ο Δίας.

Και τὰ τέσσερα αυτά όρνια θεωρούνται καλοί οίωνοί. Και αυτό που προμηνούν γίνεται. Κι' αυτό το χρωστάω στο ότι είδαν το αίμα του Δία.

Μα τὰ πρώτα χρόνια του Δία δεν ήταν και τόσο ευχάριστα. Φοβόταν πάντα τον



Η ΕΥΧΗ ΤΟΥ ΠΑΠΟΥ

(Σκίτσο Κων. Τσουκαλή)

πατέρα του, τὸ Κρόνον, που αν μάθαινε την ύπαρξη του θα τον εξόντωνε! Γι' αυτό όταν έβγαине στην Κρήτη για να περπατήσει έπαιρνε κάθε προφυλακτικό μέτρο!

Για συνοδεία του είχε τὰς τροφούς τους. Κάποτε συνάντησε τον πατέρα του, που ύποπτευόταν την ύπαρξη του και έτρεχε έδω κι' εκεί για να τον βρῇ. Και ή συνάντηση γίνηκε σ' ένα μέρος στενό, που δεν υπήρχε τρόπος να την άποφύγει. Μα ο Δίας κατάφερε άμέσως να μεταμορφωθῇ σε Δράκοντα και οι υφές που τὸν συνδευαν σε άρκούδες. Και έτσι γλύτωσε από τον πατέρα του... Και για να δείξει τη ευγνωμοσύνη του στις τροφούς του τις έκαμε άστέρια. Και έφτιασαν τὴ μικρά Άρκτο.

— Που τὸ ένα τὸ τελευταίο άστέρι της ουράς της είναι ο πολικός άστήρ είπε ο πολύζερος Γιώργος.

— Σωστά είπε ο παπούς!

— Λένε μάλιστα πώς μιὰ από τις τροφούς του Δία ήταν και ή Κυνόσουρα. Και από τὸ όνομα αυτής πήρε και τὸ όνομα του τὸ λιμάνι της Κρήτης ή Κυνόσουρα.

— Και τί θα πη Κυνόσουρα; ρώτησε ο Κωστάκης.

— Μα άπλούστατα, είναι από την ουρά του σκυλιού (κυνός ουρά). Και τὸ όνομα αυτό τὸ συναντάμε σε πολλά τοπωνυμικά. Δηλαδή σαν όνομα τόπων: Λέγεται δὲ Κυνόσουρα Χερσόνησος της Άττικής ανατολικά του Μαραθώνα που κοινώς λέγεται Κάβο - Στόμι. Και άκρωτήρι της Σαλαμίνας που είναι γνωστό σαν Κάβο Μπαρμπερι. Και τὸ λιμάνι της Κρήτης.

— Μα διαρκώς ξεφεύγουμε από τὸ θέμα παρατήρησε η Τασία. Δεν μάς λες καλλίτερα παπού τι άπέγινε ο Δίας με τον Κρόνο;

— Ο Κρόνος δεν άπογοητεύτηκε φυσικά, από την πρώτη άποτυχία. Και κυνήγησε τὸ γιό του. Και χαλούσε τον κόσμο για να τὸν εύρει. Μα ο Κρης ένας από τους εκεί φίλους του Δία τὸν έκρυψε στο Δίκταιο όρος. Και από εκεί οι Κουρήτες τὸν πήγαν με πλοίο στη Μεσσηνία και τὸν παρέδωσαν σε δυο νύμφες. Την Ίθωμη και τὴ Νέδα για να τὸν προσέχουν. Έτσι οι Μεσσηνιοί πίστεψαν πὸς ο Δίας γεννήθηκε στο δικό τους τόπο. Άλλοι όμως ίσχυρίζονται πὸς οι Κουρήτες πήγαν τὸν Δία στην Άρκαδία και όχι στη Μεσσηνία. Πάντως εἰς ανάμνηση της σωτηρίας του Δία οι Κουρήτες δημιούργησαν στη Μεσσηνία, τὸς πρώτους Όλυμπιακούς άγώνες.

Έτσι αυτή τη φορά ο Δίας σώθηκε όριστικά από τις διώξεις του πατέρα του, ο όποιος καθώς φαίνεται άρχισε να δείχνει κάποιο ενδιαφέρον για τὸ γιό του: Διαφέρθηκε μάλιστα και για τὴν μόρφωσή του και τὸν πήρε δάσκαλο τὸ Όλυμπο που ήταν άνθρωπος πολύ μορφωμένος.

Αλλά ο Όλυμπος, ενώ ήταν σπουδαίος δάσκαλος φάνηκε άπιστος στο μαθητή του, γιατί ξεσηκωσε τὸς γιγάντες εναντίον του. Έτσι ο Δίας τὸν έρριξε τὸν κεραυνό του και τὸν σκότωσε...

— Πλήρωσε δηλαδή τὰ «τροφεΐα» με πολὺ ωραίο τρόπο, παρατήρησε ο Κωστάκης.

— Μετανοίωσε όμως γρήγορα για τὴν πράξη αυτή που τὸν δώγησε ο θυμός του. Και λυπήθηκε πολὺ. Έθαψε λοιπόν τὸ δάσκαλο του άμέσως και τὸν τάφο τὸν όνόμασε Δία.

— Και γιατί τὸν όνόμασε έτσι;

— Γιατί άπλούστατα ήθελε μ' αυτό όπως λένε οι μυθογράφοι να τιμήσει τὸ δάσκαλο του αλλά και να παρηγορήσει τὸν ίδιο τὸν εαυτό του.

— Και ο πατέρας του;

— Μα με τὸν πατέρα του ο Δίας είχε άνοίξη πιά λογαριασμούς.

Μα γι' αυτούς θα τὰ πούμε άλλη μέρα. Ξεκουραστήτε τώρα αρκετά κουραστήκατε τις τελευταίες ήμέρες με τὰ μαθήματα

A. K. M.

οἱ μῦθοι τοῦ Αἰγυπτίου

Ο ΨΑΡΑΣ ΠΟΥ ΨΑΡΕΥΕ
ΣΤΟ ΠΟΤΑΜΙ

Μιά φορά ένας ψαράς ψάρευε στο ποτάμι. Ήταν στενό το ποτάμι, κι αυτός ψάρευε με περίεργο τρόπο: έρριχνε ένα δίχτυ που έπιανε όλο το ρέμα από τη μία στην άλλη όχθη. Έπειτα έδενε με το σκοινί μια πέτρα και χτυπούσε τα νερά για να πέσουν στο δίχτυ τα ψάρια που έφευγαν τρομαγμένα.

Κάποιος από κείνους που είχαν σπιτι κοντά στην άκροποταμιά, του παραπονέθηκε πως μ' αυτό που κάνει θολώνει τα νερά κι οί άνθρωποι δεν θάχουν καθαρό νερό να πιούν.

— Λυπούμαι, αποκρίθηκε ο ψαράς, μα τί θέλεις να γίνω; Εγώ μόνο σε τέτοια θολά νερά μπορώ να ψαρεύω!

Τό ίδιο και στis πολιτείες οί δημαγωγοί: σπέρνουν ανάμεσα στους πολίτες την διχόνοια κι' αναστατώνουν την πατρίδα τους για να κάνουν τη δουλείσα τους αυτού.

Η ΑΛΚΥΟΝΑ

Ή αλκυόνα — τό φαροπούλι — είναι ένα χαριτωμένο πουλί που ζή κοντά στη θάλασσα. Λένε πως φοβάται τόσο τους ανθρώπους, που χτίζει τη φωλιά της στ' άγρια βράχια της άκρογαλιάς, για να φυλάξη τ' αυγά της από τη λαιμαργία τους.

Κάποτε λοιπόν πήγε κι' έχτισε τη φωλιά της σε μια όρθια πέτρα που την έδρεχε ή θάλασσα.

Μιά μέρα που πήγε μέσα στη στεριά για τροφή, σηκώθηκε θαλασσοταραχή, τό κύμα θέριψε, ύψώθηκε ως την κορφή της πέτρας, και τα μικρά της αλκυόνας πνίγηκαν.

Όταν τό δύστυχο πουλί γύρισε και είδε τό κακό που είχε πάθει, άρχισε να θρηνή.

— Δυστυχία μου! έλεγε. Πίστευα πως τό κακό θά μούρχονταν από τη στεριά, κι' από αυτήν φυλαγόμουν. Και να που βρήκα τη συμφορά από τη θάλασσα!

Ο άνθρωπος, δεν πρέπει να ζή μέσα σε ατελείωτο φόβο. Τis περισσότερες φορές δεν τόν βρίσκουν οί δυστυχίες που φοβάται, μόνο έχει να υποφέρει για άλλες, που ούτε τις υποψιάζονταν.

Ο ΣΚΥΛΟΣ ΚΑΙ Ο ΛΥΚΟΣ

Ένας σκύλος μια φορά κοιμόταν έξω από ένα έξοχικό σπίτι. Εκεί λοιπόν που φορούσε το καλού καιρού, του ρίχτηκε ένας λύκος ως εκεί πάνω, και ήθελε να τόν φάη.

Ο σκύλος ήταν μικρός στο μπόι αλλά πονηρός.

— Λύκε μου, λέει στο θηρίο, τί θά καταλάβεις να με φας τώρα; Είμαι δεν είμαι όλος δυό μπουκιές! Περίμενε τόν γάμο που είναι να γίνη σπiti μας όπoταν θά καλοφάω και θά παχύνω, και θά δης τί μεζες θά σου γίνω!

Ο λύκος κοντοστάθηκε.

— Έτσι λες βέε σκύλε;
— Έτσι λέω λύκε μου!
— Λοιπόν σ' αφήνω! Κοίτα μόνο να φας καλά και να παχύνεις! Άκούς;
— Άκούω! Άκούω αφέντη λύκε!
Έφυγε ο λύκος, κι' ύστερα από κάμποσες μέρες ξαναγύρισε. Ψάχνει να βρή τόν σκύλο, μα ο σκύλος κοιμόταν ψηλά, στο λιακωτό του σπιτιού.
— Κατέβα σκύλε να σε φάω! τού λέει.

— Ναί που θά κατέβω! λέει ο σκύλος.

— Τί! Ξεχνάς τη συμφωνία που κάναμε;

— Λύκε μου, λέει τότε ο πονηρός σκύλος, ακριβώς γιατί δεν την ξεχνάω, σου λέω πως αν καμιά φορά με δης να κοιμάμαι έξω από τό σπιτι, μη περιμένης γάμο, μόνο τό καλό που σου θέλω φάγε με άμέσως. Γιατί... δεν θά με ξαναδής!

Ο φρόνιμος όταν γλυτώση από έναν κίνδυνο, φυλάγεται, και δεν παθαίνει τα ίδια.

Η ΣΚΥΛΑ ΜΕ ΤΟ ΚΡΕΑΣ

Μιά σκύλα είχε κλέψει ένα κομμάτι κρέας. Εκεί λοιπόν που έτρεχε με τόν μεζέ στο στόμα, δρέθηκε σ' ένα ποτάμι, κι' είδε τό αντίφeggiμά της στα νερά. Της φάνηκε λοιπόν πως είδε άλλη σκύλα, που κρατούσε άλλο κομμάτι, μεγαλύτερο. Άφησε λοιπόν τό δικό της που κρατούσε, για ν' αρπάξη τό κρέας της άλλης. Φυσικά τόχασε γιατί τό πήρε τό ποτάμι.

Όποιανού δεν τού άρκει αυτό που έχει μόνο όλο και ζηλεύει αυτά που έχουν οί άλλοι, στο τέλος χάνει τό έχει του, και τού μένει μονάχα ή πλεονεξία.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Ο δάσκαλος: Καλό Πάσχα, παιδιά.

Οί μαθηταί: Έπίσης κύριε.

— Και καλά μυαλά, συμπληρώνει χαμογελώντας ο δάσκαλος.

Και οί μαθηταί που είχαν πάρει φόρα:

— Έπίσης κύριε.

Κ. ΠΑΣΒΕΝΤΗΣ

ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΣΙΤΕΤΡΩΡΟΝ

Ο Νίκος επιστρέφει από τό θέατρο.

— Σου άρεσε Νίκο τό έργο ρωτά ο μπαμπάς του.

— Όχι, άλλωστε δεν τό είδα όλο.

— Γιατί;

— Διάβασα στο πρόγραμμα πως ή δεύτερη πράξη γίνεται μετά 24 ώρες και βαρέθηκα να περιμένω.

ΣΩΤΗΡΗΣ Π. ΚΑΡΛΗΣ
Πύλος (Ναυαρίνον)

τη τού έξωφύλλου μας

Ο Περσεύς

Τόν καιρό που βασίλευε στο Άργος ο Βασίλεας Άκρίσιος, κάποιος μάντης τού είπε πως θά τόν σκότωνε ο γιός της κόρης του Δανάης.

Η Δανάη ήταν άρραβωνιασμένη με τόν ίδιο τόν πατέρα τών θεών, τόν Δία. Ο πατέρας της όμως, από φόβο μην αληθέψη ή προφητεία αν παντρευόταν ή Δανάη κι' άποκτούσε γιό, την φυλάκισε σ' ένα ύπογειο με χαλκινούς τοίχους.

Ο Δίας όμως μεταμορφώθηκε σε χρυσή βροχή, κι' έτσι μπήκε από τό παράθυρο της φυλακής και την έλευθέρωσε.

Έτσι πήρε την Δανάη γυναίκα, και με τόν καιρό απόχτησαν ένα γιό που τόν όνόμασαν Περσέα.

Ο Άκρίσιος σαν έμαθε όλ' αυτά, έπιασε την κόρη του την Δανάη και τόν έγγονό του τόν Περσέα που ήταν μαυρό άκόμη, τούς έκλεισε σε μια κασέλα και τούς έρριξε στην θάλασσα. Τα κύματα πήγαν την κασέλα στο νησί Σέριφο, όπου ο Βασίλης της ο Πολυδέκτης, τούς δέχτηκε με τιμές.

Εκεί, μητέρα και γιός έζησαν πολύ ευτυχισμένοι, ως που μεγάλωσε ο Περσέας κι' έγινε παλληκάρι. Ο Πολυδέκτης όμως είχε βάλει στο νου του να παντρευτή την Δανάη. Και για να ξεφορτωθή τόν Περσέα, τού ζήτησε να πάη να τού φέρη τό κεφάλι της Μέδουσας. Ήταν δέ ή Μέδουσα μια Γοργόνα άπαίσια με πρόσωπο φριχτό και αντί για μαλλιά, είχε ένα πλήθος όχιές.

Κι' όποιος την κοιτάζε μαρμαρώνε.

Ο Περσέας ωστόσο, είχε βοηθούς τόν θεό Έρμη και την θεά Άθηνά. Αυτοί τόν συμβούλεψαν να πάη στις τρεις Γριές, για να τού δώσουν κάτι πράγματα μαγικά, που χωρίς αυτά δε θά μπορούσε να σκοτώση την Μέδουσα.

Αυτές οί τρεις Γριές, λέγονταν Περφιδά, Ένυα και Δεινώ. Ήταν αδερφές με τις Γοργόνες, κι' είχαν γεννηθή γριές και με κάτασπρα μαλλιά. Είχαν μόνον ένα μάτι, και για τις τρεις, και μόνον ένα δόντι, και τα δανείζονταν ή μια από την άλλη.

Ο Περσέας λοιπόν δασκαλεμένος από τούς θεούς, τούς έκλεψε τό μοναδικό τους μάτι και τό δόντι τους. Και για να τούς τα δώση πίσω, τούς ζήτησε τρία πράγματα: Να τού δώσουν τα φτερωτά πέδιλα, ένα μαγικό δισάκι, και την περικεφαλαία τού Πλούτωνα που όποιος την φορούσε γινόταν άθάνατος για τούς άλλους. Ο Έρμης τού έδωσε άκόμη μια άρπα, και ή Άθηνά έναν μαγικό καθρέφτη.

Πετώντας ο Περσέας με τα φτερωτά πέδιλα, έφτασε πέρ' από τόν Όκεανό, στην χώρα που την λένε Ταρτησσό, κι' όπου ζούσαν οί τρεις γοργόνες: ή Σθενώ, ή Εύρυαλή και ή Μέδουσα. Αυτά τα τέρατα, έκτός που για μαλλιά είχαν φίδια, ήταν ολόκληρες σκεπασμένες από λέπια σαν τις σαύρες, είχαν δοντια μεγάλα και σουβλερά σαν τού άγριοχοιρου, χέρια χάλκινα και φτερά χρυσά.

Όταν ο Περσέας τις έπλησίασε άόρατος γιατί φορούσε την περικεφαλαία τού Πλούτωνα, τις βρήκε να κοιμούνται.

Δεν τις έκοίταξε απ' ευθείας, γιατί θά μαρμαρώνονταν. Μόνον είδε τό αντικαθρέφτισμά τους στον καθρέφτη του. Κι' όταν εχώρισε την Μέδουσα, ζύγωσε και τις έκοψε τό κεφάλι. Τόρριξε μέσα στο δισάκι του ενώ τα φίδια σφύριζαν, κι' έφυγε πετώντας ενώ τόν κυνηγούσαν οί άλλες δυό γοργόνες. Από τό αίμα που έπεσε στο χώμα όταν έκοψε τό κεφάλι της Μέδουσας, ξεπετάχτηκαν όχιές που έδωσαν θανατικό στην γύρω χώρα. Από τό αίμα της Μέδουσας, ξεπήδησε κι' ο Πήγασος, τό φτερωτό άλογο.

Από κεί, με τό κεφάλι της Μέδουσας πάντα στο δισάκι του, ο Περσέας πήγε στην Αιθιοπία, όπου τόν περίμενε μια καινούργια, άναπάντεχη περιπέτεια.

Αλλά γι' αυτήν στο έρχόμενο.

Ή θειά ΕΙΡΗΝΗ





ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνος μαθαίνει για τις προσωπικές ελευθερίες των Ελλήνων

— Παπού, είπε ο Θάνος, άυπομονώ να μου πής πιο πολλά για τις προσωπικές ελευθερίες των Ελλήνων, όπως τις γράφει το νέο μας Σύνταγμα!

— Βλέπω πως το ζήτημα αυτό σε ενδιαφέρει.

— Και πολύ μάλιστα! Μ' αρέσει να ξέρω τι δικαιώματα θα έχω μεθαύριο, όταν μεγαλώσω σαν πολίτης του ελληνικού κράτους!

— Αυτό είναι σωστό! Πρέπει να θυμάσαι μόνο πάντα αυτό που τόσες φορές σου έχω πη: πως αυτές τις ελευθερίες κι αυτά τα δικαιώματα, τα αποκτούν οι λαοί που έχουν πρώτα συναίσθηση από τα χρέη τους, από τις υποχρεώσεις δηλαδή και τα καθήκοντά τους. Γιατί οι ελευθερίες και τα δικαιώματα, γεννούν κι ανάλογες υποχρεώσεις. Σ' ένα σύγχρονο πολιτισμένο κράτος, χρέη και δικαιώματα, ισορροπούνται.

— Τί σημαίνει ισορροπούνται παπού;

— Νά! Φαντάσου μια καλή ζυγαριά. Στο ένα μέρος είναι τα δικαιώματα. Στο άλλο οι υποχρεώσεις. Και ζυγίζουν ακριβώς το ίδιο. Τόσα δικαιώματα, τόσες υποχρεώσεις! Αυτό σημαίνει ισορροπούνται. Πάνω απ' όλα όμως, υπάρχει το συμφέρον του κράτους. Όταν το συμφέρον του κράτους το επιβάλλει, οι πολίτες θυσιάζουν τα δικαιώματά τους για το καλό του συνόλου... Πρώτο καλό του έθνους, το κράτος, η πατρίδα, κι ύστερα ο πολίτης, ο πολίτης της χώρας. Στα κράτη που οι άνθρωποι νομίζουν πως πρέπει να έχουν περισσότερα δικαιώματα από την πολιτεία, λέμε πως επικρατεί αναρχία. Και στα κράτη όπου η πολιτεία δεν αναγνωρίζει κανένα δικαίωμα στον πολίτη, λέμε πως το καθεστώς, το πολιτεύμα είναι ολοκληρωτικό. Και τα δύο όπως είπαμε είναι άσχημα. Το ιδεώδες πολιτεύμα, είναι το δικό μας. Και ξέρεις ποῦθε μας έρχεται; Όχι δηλαδή μόνο σ' εμάς, αλλά και σ' όλον τὸν σύγχρονο πολιτισμένο κόσμο. Από την αρχαία Αθήνα! Μάλιστα! Καμιά άλλη φορά, θα σου εξηγήσω πόσα θαυμάσια πράγματα έχει πάρει από τους προγόνους μας ο κόσμος, ακόμη και στο ζήτημα τῶν νόμων τῆς πολιτείας.

— Ας είναι όμως. Ας ξαναγυρίσω με στο θέμα μας. Σου είχα μιλήσει τις προάλλες για το άρθρο 4 του Νέου Συντάγματος που λέει για την προσωπική ελευθερία. Δεν σου τελείωσα όμως όλα όσα λέει το άρθρο 3. Αυτό όρίζει ακόμη πως στις «δημόσιες λειτουργίες» — δηλαδή σε όλα τα δημόσια α-

ξιώματα που οι πολίτες διορίζονται και πληρώνονται από το κράτος, μόνον πολίτες Έλληνες είναι δεκτοί. Κι' εξηγεί παρακάτω το Σύνταγμα μας, πως πολίτες Έλληνες είναι εκείνοι που απέκτησαν τα προσόντα του πολίτη σύμφωνα με τους νόμους του κράτους.

— Ποιά είναι αυτά τα προσόντα, παπού;

— Δεν είναι ανάγκη να τα ξέρης. Αλλά αφού θέλεις να μάθης, πολίτες Έλληνες είναι πρώτα πρώτα εκείνοι που γεννήθηκαν από γονείς Έλληνες και ζουν εδώ. Κι' εκείνοι που είναι ξένοι, αλλά είναι χρόνια έγκατεστημένοι στην Ελλάδα, πολέμησαν στον στρατό μας, και θέλουν να γίνουν Έλληνες πολίτες. Κι' άλλες κατηγορίες, που όρίζει ο νόμος. Καθώς βλέπεις, το Σύνταγμα αφήνει στο νόμο να όριση ποιοί είναι πολίτες Έλληνες. Παρακάτω το ίδιο άρθρο λέει πως σε «πολίτες Έλληνες, τίτλοι ευγενείας ή διακρίσεις οὔτε απονέμονται οὔτε αναγνωρίζονται».

Αυτό σημαίνει πως στην Ελλάδα δεν υπάρχουν τίτλοι: Βαρώνοι, κόμηδες, λόρδοι κ.τ.λ.π. που είναι σε άλλα κράτη.

Τέλος το άρθρο 3 τελειώνει έτσι: «Πᾶς Έλλην δυνάμενος φέρει όπλα, υποχρεούται να συντελή εις την υπέρ τῆς πατρίδος άμυναν κατὰ τῶν όρισμῶν τῶν νόμων». Μοῦ φαίνεται πως αυτό δεν χρειάζεται καμιά εξήγηση. Είναι ή βασική, ή μεγαλύτερη υποχρέωση τῶν πολιτών...

— Σωστά! Είπε ο Θάνος. Μ' αρέσει που είναι γραμμένο σ' ένα από τα πρώτα άρθρα του Συντάγματος. Όστόσο παπού ξεχάσαμε τις άλλες ελευθερίες τῶν Ελλήνων. Κι' εγώ θέλω να τίς ξέρω όλες!

— Σου το έχω άλλωστε υποσχέθῃ. Λοιπόν το άρθρο 12, γράφει «Η κατοικία εκάστου

είναι άσυλο. Οὔδεμία κατ' όικον έρευνα ενεργείται, ει μὴ ότε καί όπως ο νόμος διατάσσει». Το Σύνταγμα μας Θάνο μου, θέλει τὸν Έλληνα, αφέντη μες στο σπίτι του. Κανένας δεν έχει το δικαίωμα να μπη με το έτσι θέλω μες στο σπίτι του. Κανένας! Μήτε καν οι κρατικές Αρχές, ή αστυνομία και οι άλλοι. Μόνον στις περιπτώσεις που όρίζει ο νόμος παραβιάζεται το άσυλο που είναι το σπίτι. Και τότε όρίζει ο νόμος: «Όταν ύπάρχη ύποψία πως ο κύριος ή κάποιος από τούς κατοίκους του σπιτιού είναι κακοποιός, πως έκανε κάποια κακή πράξη. Ο νόμος εξηγεί καταλεπτώς πόσο μεγάλες και βάσιμες πρέπει να είναι οι ύποψιες, για να μπη κάποιος στο σπίτι του άλλου.

— Το έχω διαβάσει σ' ένα ανάγνωσμα! Είπε ο Θάνος. Η αστυνομία χτυπούσε στην πόρτα, και κάποιος έλεγε «Έν όνόματι του νόμου, ανοίξτε!»

— Βλέπεις; «Έν όνόματι του νόμου!» Δηλαδή: «Ανοίξτε, γιατί υπάρχει κάποιος νόμος που μας δίνει το δικαίωμα να μπούμε!» Και προχωρούμε: Το άρθρο 20 γράφει «Το άπόρρητον τῶν έπιστολῶν και τῆς καθ' οίονδήποτε άλλον τρόπον ανταποκρίσεως, είναι άπολύτως άπαραβίαστον». Δηλαδή κανείς, σε καμιά περίπτωση δεν έχει το δικαίωμα ν' ανοίξη γράμμα Έλληνα πολίτη. Η τηλεγραφήμα, ή να παρακολουθήσει ίκρυφα ένα τηλεφώνημα. Οι Έλληνες είναι ελεύθεροι ν' αλληλογραφούν όπως θέλουν, κι' έχουν το δικαίωμα ν' απαιτήσουν κανείς να μην τούς ανοίγη τὰ γράμματα. Είναι ένα δικαίωμα που τούς το δίνει το Σύνταγμα τους...

— Το Σύνταγμα μας είναι άληθινά θαυμάσιο. Πραγματικά σύνταγμα ελευθέρων ανθρώπων. Είπε με θαύμασμο ο Θάνος.

— Τώρα άκουσε και μερικά συμπληρωματικά δικαιώματα τῶν Ελλήνων! Είπε ο παπούς. Άρθρο 10 «Οι Έλληνες έχουν το δικαίωμα του συνέχεσθαι ήσυχως και άόπλως. Μόνον εις τὰς δημοσίας συναθροίσεις δύναται να παρίσταται ή αστυνομία. Αί έν ύπαίθρῳ συναθροίσεις δύνανται ν' απαγορευθῶσιν αν ως εκ τούτων επίκειται κίνδυνος εις την δημοσίαν ασφάλειαν». Αυτό σημαίνει Θάνο μου, πως οι πολίτες μπορούν να μαζεύονται πολλοί μαζί και να συζητούν για ένα ζήτημα που τούς ενδιαφέρει. Βλέπεις όμως τί λέει το Σύνταγμα; ή σήχως και άόπλως. «Ησυχ», ή χωρίς όπλα, σαν πολιτισμένοι άνθρωποι δηλαδή. Άν όμως μερικοί κακοκέφαλοι παρακινήσουν τὸν κόσμο να μαζευτῇ για να κάνουν φασαρία, ταραχές, ανησυχία, το Σύνταγμα δίνει κάθε δικαίωμα στην Αστυνομία να μην επιτρέψη να γίνη κάτι τέτοιο, ή όταν γίνη, να τούς διαλύση...

— Σωστά! Άλλοίμονο αν σ' ένα κράτος οι πολίτες ξεσηκώναν χαλασμό Κυρίου στους δρόμους για ψύλλον πῆδημα! Έκανε ο Θάνος.

— Σ' αρέσει βλέπω ή τάξη, Θάνο μου...

— Ναι παπού, τ' όμολογώ. Έχω παρατηρήσει από το σχολείο πως την μεγαλύτερη φασαρία την κάνουν οι άμελείς, οι στραβοκέφαλοι, κοντολογίς οι χειρότεροι. Αυτοί μονάχα δημιουργούν ζητήματα. Έμεις οι άλλοι, οι πιο καλοί, πάντα βρίσκουμε τρόπο να συνεννοηθούμε μεταξύ μας και με τούς δασκάλους μας!

— Και ξέρεις Θάνο μου; Ότι γίνεται στο σχολείο, το ίδιο σχεδόν γίνεται στην κοινότητα, στο κράτος! Γι' αυτό επι παρατήρησης σωστά έκει, αληθεύει και για τούς μεγάλους. Άκόμη σύμφωνα με το Σύνταγμα (άρθρο 11) οι Έλληνες έχουν το δικαίωμα να συνεννοούνται, τηρούντες τούς νόμους του Κράτους.

— Αυτό δεν με ενδιαφέρει και πολύ! Είπε ο Θάνος.

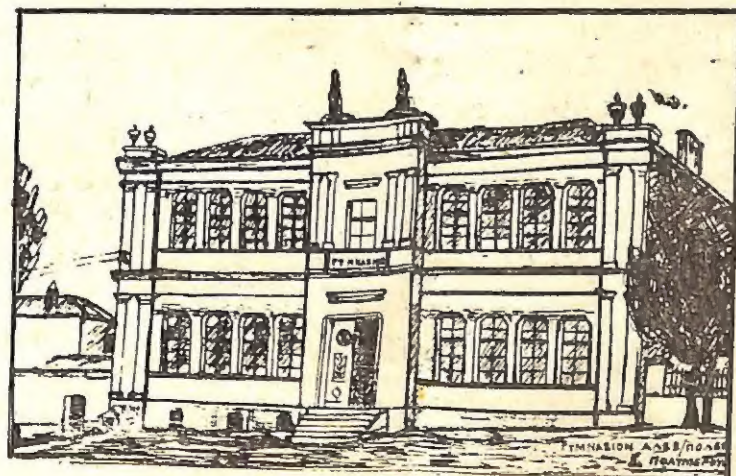
— Το φαντάζομαι! χαμογέλασε ο παπούς. Αυτό όμως δεν σημαίνει πως δεν είναι και σημαντικό... για εκείνους που τούς ενδιαφέρει! Είναι πολλά — πάμπολλα — που δεν σ' ενδιαφέρουν τώρα, αλλά που θα σ' ενδιαφέρουν εξαιρετικά άργότερα, όταν θα μεγαλώσης!

— Όσα όμως μου λες παπού, με ενδιαφέρουν εξαιρετικά. Θά μου πής κι' άλλα;

— Όρεξη μονάχα νάχης να τ' άκούς!

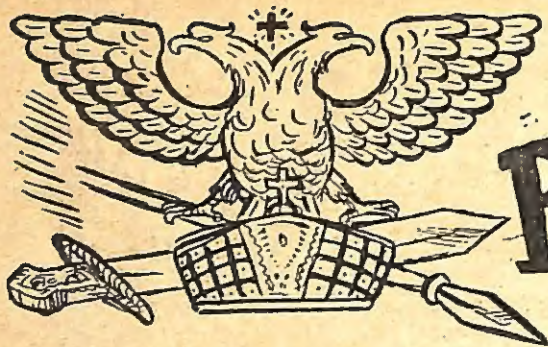
— Αυτό παπού στο ύποσχομαι όλόμυχα! Έκανε ο Θάνος.

Μαρίνα Κ.



ΤΟ ΓΥΜΝΑΣΙΟ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΕΩΣ

(Σκίτσο Σ. Πολυμερούδη)



Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

38ον.

Ἀπὸ τότε, τυλιγμένη πάντα στῆς χηρείας τὸ μελιντζανί πέπλο, ἀπὸ τὸ σπῆτι της δὲ βγῆκε. Παροδομένη στὰ τέσσερά της παιδιὰ, δὲ δέχονταν κανένα, οὔτε πατοῦσε στὴν Αὐλή.

Μιά μέρα, στὸ τέλος ἐκείνου τοῦ καλοκαιριοῦ, ἡ Θεσσαλονίκη ὅλη στολιστηκε, ὁ λαὸς ὅλος φόρεσε τὰ ἐορτάσια μὰ του ρούχα, καὶ τὸ σούρουπο τῆς γενικῆς χαρὰς ἔφθασε ὡς τὴν πολυπικραμένη χήρα.

Ἡ Αὐτοκράτορας ἐπέστρεψε.

Ἐξαφνα ὁ βαρὺς σιδερένιος κόπανος τῆς ἐξέωπορας χτύπησε δυνατὰ, καὶ φωνὲς ἀκούστηκαν ἀντρίκειες.

Τρεχάτοι ἔφθασαν οἱ δοῦλοι, τὰ μάτια τους γουρλωμένα, ζαλισμένοι ἀπὸ τὴν ἀπίστευτὴ εἰδωσιμὴ πού ἔφερναν τῆς κυρᾶς τους.

Ἡ Αὐτοκράτορας εἶχε ἔλθει ὁ ἰδιός!

Ὅρθια, μὲ τὸ πρόσωπο μαρμαρωμένο στὴ βουθὴ τῆς λύπης, ἡ Εὐδοξία περίμενε, τὰ μάτια στολωμένα στὴν πόρτα.

Ἡ Αὐτοκράτορας μπῆκε μέσα, τυλιγμένος στὸ στρατιωτικὸ του μανδύα, χωρὶς κανένα σημάδι ἢ στολίδι τῆς βασιλείας, σὰν ἀνθρώπος μονάχα πού ἔχει καρδιά καὶ πού ἔρχεται νὰ παρηγορήσῃ φίλη θλιμμένη.

Ἡ Εὐδοξία θέλησε νὰ προσκυνήσει. Μὰ ὁ Αὐτοκράτορας τὴν ἔπιασε ἀπὸ τὸ χέρι καὶ τὴ σήκωσε. Καὶ βλέποντας τὴν προσπάθειά της νὰ βαστάξῃ τὰ δάκρυα:

— Κλάψε, τῆς εἶπε, παιδί μου. Κλαῖς παλλικάρι. Ἐγὼ εἶμαι ἀντίπαλος σου, μὰ ἦταν ἥρωας!

Ἡ Βασίλισσα ἦταν βέβαια ἀμειλικτος. Εἶχε ὅμως μεγάλη κι εὐγενικὴ ψυχὴ.

Μιά παρηγοριά της ἔφερνε ὁ Βασίλειος, παρηγοριά πού δὲν τὴν ἠλπιζε πιά στὴ δυστυχία της. Ὁ ἀδελφός της ζοῦσε, ὁ ἀδελφός της ἐπέστρεψε.

Τῶντι, λίγες μέρες ἀργότερα, παρουσιάστηκε στὸ σπῆτι της.

Τὸν ἀνεγνώρισε εὐθύς. Ὁ Μιχαὴλ εἶχε διατηρήσει τὰ μεγάλα γαλανὰ μάτια τῶν παιδικῶν του χρόνων καὶ τὰ ξανθὰ μαλλιά πού ἔπεφταν σγουρὰ στοὺς ὤμους του.

Τίποτε ὅμως ἄλλο νεανικὸ δὲν εἶχε διατηρήσει ἢ ὕψη του. Νὰ ἦταν ἀλήθεια μόνον εἰκοστῶν χρόνων ὁ ἀντρας αὐτός;

Ἀγκαλιασμένο τὸν κρατοῦσε ἡ μεγάλη ἀδελφὴ ἀντίκρου στὸ παράθυρο, γιὰ νὰ τὸν δεῖ καλύτερα, καὶ τὰ δάκρυά της ἔπεφταν γοργὰ γιὰ τὴ δική του τὴ ζωὴ πού τὴ μάντευε δυστυχισμένη ὅσο καὶ τὴ δική της.

Τὸ βράδυ, καθισμένοι καὶ οἱ δυὸ κοντὰ στὸ μεγάλο ἀναμμένο τζάκι ὅπου ἔτριζαν στὶς φλόγες τὰ ξερά ξύλα, ἐνῶ ἔξω καὶ στὸ φαρδὺ καπνοδόχο σφύριζε ὁ κρύος φθινοπωριάτικος ἀνεμος, ἡ Εὐδοξία ἀκούσε τὴν ἱστορία ὅλη τοῦ ἀδελφοῦ της πού τόσα χρόνια τὸν εἶχε γιὰ γαμένο.

Ὅλες τὶς λεπτομέρειες τῆς παιδικῆς του ζωῆς, μαζί μὲ τὸ φίλο του, τὶς ἔμαθε, ὡς τότε πού μεγάλωσαν, καὶ μυστικὰ, στὸ Τάγμα τῶν Κατασκόπων, ὑπηρετοῦσαν τὸ Βασίλειό τους. Μὰ ὅταν ἔφθασε ὁ Μιχαὴλ στὸ συναπάντημα μὲ τὴν κόρη πού τὴ νόμιζε βουθή, καὶ πού δὲν ἦταν ἄλλη παρά ἡ κόρη τοῦ ἑταί-

παιδὶ τῆς εἶχε μείνει στὸ βλέμμα, τῆς πῆρε τὴν καρδιά. Καὶ σὰν ἀδελφὴ τὴν ἀγάπησε. Σὲ λίγο, ἂν καὶ εἶχαν τόση διαφορά στὴν ἡλικία, ἔγιναν ἀχώριστες φίλες.

Καὶ ὅταν, τὴν ἀκόλουθη ἀνοιξὴ τοῦ 1016, ξεκίνησε πάλι ὁ Αὐτοκράτορας γιὰ τὴν ἐκστρατεία τῶν Μογγολῶν, ἡ Ἀλεξία ἄφησε τὸ παλάτι κι ἔμεινε πιά στὸ σπῆτι τῆς Εὐδοξίας.

Ἐκεῖ τὴν ξανάβρισκε ὁ Μιχαὴλ, σὲ κάθε γυρισμό του.

Λίγο - λίγο ἡ Ἀλεξία εἶχε ἀνοίξει τὴν καρδιά της στὴ φίλη της. Ὁ Μιχαὴλ ὅμως ποτέ. Οὔτε τὸν ρώτησε ποτέ τίποτα ἢ ἀδελφὴ του.

Μὰ βλέποντας τώρα τὴν Ἀλεξία σκυμμένη πάλι στὸ κέντημά της, τῆς ἤλθε ζωηρὸς πόθος νὰ δεῖ λίγη χαρὰ γύρω της, νὰ δεῖ στὴ ζωὴ τοῦ ἀδελφοῦ της τὸ χαμόγελο πού ἀπὸ τὴ δική της τὴ ζωὴ τόσο νωρὶς εἶχε σθῆσει.

— Ἀλεξία... μουρμούρισε, ἀκόμα ἐλπίζεις καὶ περιμένεις;

Ἡ κόρη δὲν ἀποκρίθηκε. Ἀργὰ - ἀργὰ περνοῦσε καὶ ξαναπερνοῦσε τὴ βελόνα της στὸ μεταξωτὸ ὕφασμα.

— Δὲν ἤθελα νὰ σὲ πονέσω, παιδί μου, εἶπε ἡ ἀρχόντισσα, μὰ σπαράζεται ἡ ἱκαρδιά μου κάθε φορὰ πού τὸν βλέπω!...

Ἡ κόρη σήκωσε τὰ μάτια της ρωτήματα γεμάτα.

— Ποιόν, Εὐδοξία;

Στὸ κούρασμένο πρόσωπο τῆς χήρας, ὅπου οἱ συλλογὲς καὶ τὰ δάκρυα εἶχαν χαράξει πρόωρες ρυτίδες, βαθιὰ συγκίνησι εἶχε χυθεῖ.

Ἡ Ἀλεξία πῆρε μὲ ἀγάπη τὸ χέρι της.

— Ποιὸς σοῦ σπαράζει τὴν καρδιά; ἐπανελάβε.

— Ὁ Μιχαὴλ, μουρμούρισε ἡ ἀρχόντισσα.

Συλλογισμένη χαίδευε ἡ Ἀλεξία τὸ χέρι τῆς φίλης της, ὅπου μόνον στολίδι γυάλιζε τὸ δαχτυλίδι τοῦ γάμου της.

— Ἐχεις δίκαιο, εἶπε μὲ συμπόθεια, καὶ νοιώθω πόσο σὲ πονεῖ ἡ ἀπουσία τοῦ ἀδελφοῦ σου, καὶ τί μοναξιά σοῦ ἀφήνει κάθε φορὰ πού φεύγει... Τὸ νοιώθω ἀπὸ τὴ μοναξιά πού μοῦ ἀφήνει ἡ ἐμένα. Μόνον πού ἐγὼ τὸν ἀκολουθῶ παντοῦ μὲ τὴ σκέψη, καὶ μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς στὸ τέλος... Ἐνῶ ἐσύ...

— Δὲ σκέπτομαι ἐμένα ὅταν σοῦ μιλῶ ἔτσι, χρυσή μου. Ἐγὼ, ἔρεϊς, ἔχω τὰ παιδιὰ μου, πού γιὰ κείνα ζῶ... Μὰ σκέπτομαι κείνον. Δὲν παρατήρησε πὼς ὕστερα ἀπὸ κάθε ταξίδι του... μπορῶ νὰ πῶ καὶ ὕστερα ἀπὸ κάθε διαμονή του ἐδῶ, ὁ Μιχαὴλ εἶναι ἀκόμα πιὸ λυπημέ-



Τὴν ἔσφιξε στὴν ἀγκαλιά της καὶ τὴ φίλησε...

ριάρχῃ Ἀλεξίου Ἀργηροῦ, ἡ Εὐδοξία ἐνόησε εὐθύς, μὲ τὴ γυναίκεια της λεπτότητα, πὼς ἐκεῖ βρίσκονταν ἡ αἰτία τῆς λύπης πού τὸν εἶχε κάνει, ἀπὸ νέο εἰκοστῶν χρόνων, νὰ φαίνεται σαραντάρης.

Ὅταν ἔμαθε πὼς ἡ Ἀλεξία βρίσκονταν στὸ παλάτι μὲ τὸν Αὐτοκράτορα, πού σὰν κόρη του τὴν ἀγαποῦσε, θέλησε νὰ τὴ δεῖ.

Ἀπὸ τὴν πρώτη ὥρα, ἡ χλωμὴ μαυρομάτα μὲ τὴ λυγερὴ κορμοστασιά καὶ τὴ λαφιασμένη ἔκφραση, πού ἀπὸ μικρὸ

νος, ἀκόμα πιό γερασμένος παρά πρω-
τύτερα;

— Δέν τόν στέλνω ἐγώ, Εὐδοξία,
μουρμούρισε ἡ κόρη.

Ἡ Εὐδοξία τὴν πῆρε στὴν ἀγκαλιά
της καὶ τὴ φίλησε.

— Δέ σοὺ τὸ κατηγορῶ, καὶμένο μου,
μὴν τὸ νομίσῃς ποτὲ αὐτό! ἀναφώνησε.

Ἡ Ἀλεξία ἔπεσε στὰ γόνατα κι ἔ-
κρυψε τὸ πρόσωπό της στὴν ποδιά της
φίλης της.

— Ἄν τὸν εἶχες δεῖ τότε, ξέσπασε ἀ-
νάμεσα στὰ κλάμματα, ἂν τὸν εἶχες δεῖ
σάν ἀνακάλυψε πὼς ὁ Κωνσταντῖνος εἶ-
χε φύγει! Ἐνόμιζα πὼς θὰ τρελαθεῖ,
φοβήθηκα πὼς θὰ σκοτωθεῖ! Ἐκεῖνος
ὁ ἄρρωστος ἄνθρωπος, πού ὡς ἐκείνη
τὴν ὥρα οὔτε νὰ περπατήσει σχεδὸν δὲν
μποροῦσε, σὰ φάντασμα ἀνεθοκατέβαι-
νε ὅλη νύχτα τὴν ἀκροποταμιά, γυρεύον-
τας τὸ σῶμα τοῦ Κωνσταντῖνου στὰ νερά
τοῦ ποταμοῦ, μὲ μόνο μιὰ σκέψη, ριζω-
μένη στὸ μυαλό του, πὼς ὁ Κωνσταντί-
νος εἶχε αὐτοκτονήσει...

— Γιατί ἔβαλε τέτοια ἰδέα στὸ νοῦ του;

— Δέν ὑπόρεσα ποτὲ νὰ τὸ καταλάβω.
Μὰ τὴν ἄλλη μέρα ἀνακαλύψαμε
πὼς ἔλειπε καὶ ὁ βουδὸς δοῦλος. Καὶ
μόνο σάν τοῦ τὸ εἶπε καὶ ὁ Νικήτας,
πίστεψε ὁ Μιχαὴλ πὼς ὁ Κωνσταντῖνος
εἶχε φύγει. Καὶ τότε τοῦ ἦλθε σάν τρέλ-
λα. Οὔτε ὁ Νικήτας οὐτ' ἐγὼ δὲν ξέρα-
με πὼς νὰ τοῦ μιλήσωμε. Ἐπείσε σὲ
παραμιλητά, φώναζε πὼς ἐκεῖνος ἔδιω-
ξε τὸ φίλο του, καὶ γιὰ μέρες φοβηθή-
καμε πὼς ὁ νοῦς του ἔπαθε. Νὰ τὸν ἔ-
θλεπες τότε, Εὐδοξία, ἐξακολούθησε
θλιβερά, σὲ τί μαρασμό ἔπεσε! Κάθε
μέρα βογγοῦσε, εἶχε μείνει σκιά μονά-
χη! Τὴ δική μου τὴ λύπη, τὴν ἔκρυβα
μπροστά του, μὴν τὴ δεῖ καὶ χειροτερέ-
ψει. Καὶ ὅλη μου τὴ δύναμη τὴν ἔβαζα
στὴν προσπάθεια νὰ φανῶ ζωηρὴ καὶ
ἀδιάφορη. Μὰ ἔνα βράδυ, πού νόμιζα
πὼς κοιμοῦνταν, ἔκλαψα... Καὶ με εἶ-
δε... Δέ θὰ ἐξεχάσω τὸ πρόσωπό του!
Ἄρπαξε τὰ χέρια μου καὶ μοῦ εἶπε ἄ-
γρια: «Μὴν κλαῖς! Δέν τὸ ὑποφέρω!
Ἀὔριο θὰ φύγω, καὶ θὰ τὸν βρῶ, καὶ θὰ
σοὺ τὸν φέρω!...». Ἦταν πρώτη φορὰ
πού μοῦ ἔδειχνε πὼς μάντεψε τὸ μυστι-
κό μου...

— Παιδί μου...

Μὲ ἀγάπη χάιδεψε ἡ χήρα τὸ σκυφτό
κεφάλι τῆς κόρης. Μὰ τὰ δάκρυα πού
ἔστεκαν στὰ μάτια της δὲν ἦταν τόσο
γιὰ τὸ ἀπελπισμένο κορίτσι, ὅσο γιὰ
τὸν κρυφὸ πόνο τοῦ ἀδελφοῦ, πού με τὴ
γυναίκεια τῆς ἀγάπη τὸν εἶχε μαντέψει
ἀπὸ τὴν πρώτη μέρα.

— Καὶ δέν τὸν ἐμπόδισα, Εὐδοξία, ἐ-
ξακολούθησε ἡ κόρη. Γιὰ τὸ καλὸ του
τὸν ἄφησα νὰ πάγει... Μοῦ φάνηκε πὼς
ἡ ἰδέα αὐτὴ τὸν ἔσωσε. Ἀπὸ κεῖ πού
οὔτε νὰ φάγει οὔτε νὰ μιλήσει δὲν ἤθε-
λε, ἀλλὰ ἐξάφνα, ζήτησε τοῦ Νικήτα
νὰ τὸν συνοδεύσει, καὶ μόλις μὲ παρέ-
δωσαν στὸν Αὐγουστο, ἔφυγαν μαζί,
γεμάτοι ἐλπίδες... Μὰ πέρασαν δυὸ
χρόνια... Παντοῦ τὸν ζήτησε... μιὰ -
μιὰ σθῆνουν οἱ ἐλπίδες του... καὶ οἱ
δικές μου...

— Οἶχι, ὄχι! ἀναφώνησε ἡ Εὐδοξία.
Μὴν τὸ λές αὐτό...

Ἡ κόρη ἔκλαιγε μὲ σιγανὸ θλιβερό
παράπονο.

— Ἄν ἦταν ζωντανός, θὰ γύριζε....
μουρμούρισε.

— Θὰ γυρίσει πάλι, Ἀλεξία... Θὰ
γυρίσει, θὰ τὸ δεῖς. Μὰ γιατί ἔφυγε;
Δέν τὸ φαντάστηκες ποτέ;

Ἡ κόρη ἄργοκοῦνησε τὸ κεφάλι.

— Καὶ δέ ρώτησες ποτὲ τὸν Μιχαὴλ;

— Naί, τὸν ρώτησα μιὰ φορὰ. Μὲ κοί-
ταξε μόνο, καὶ ὡς τὸν τάφο δὲ θὰ ξε-
χάσω τὰ μάτια του. Κατάλαβα πὼς ἐ-
κείνος ξέρεي γιατί ἔφυγε ὁ φίλος του,
καὶ φαντάστηκα...

— Τι;

— Φαντάστηκα πὼς ἐκεῖνο τὸ βράδυ
κάτι συνέβηκε μεταξύ τους... πὼς ἐ-
γινε κάποια παρεξήγηση, ποιὸς ξέρει...
Καὶ δέ θέλω νὰ τὸν ρωτήσω πιά.

Λοιπὸν ὁ Μιχαὴλ δέν εἶχε μιλήσει οὔ-
τε τῆς Ἀλεξίας!... Καὶ ἡ Ἀλεξία, πα-
ραδομένη στὴ σκέψη τοῦ ἄλλου, δέν εἶχε
ἐννοήσει...

— Στὸ γράμμα πού σοὺ
ἔγραψε σήμερα ὁ Μιχαὴλ,
σοὺ δίνει καμμιάν ἐλπίδα
γιὰ τὸν Κωνσταντῖνο; ρώ-
τησε ἡ χήρα.

— Δέ λέγει τίποτα... γι'
αὐτὸ καὶ δέν ἐλπίζω, ἀπο-
κρίθηκε ἡ Ἀλεξία.

Βήματα ἀκούστηκαν στὰ
ψηφιδωτὰ μάρμαρα ἀπέξω.

Βιαστικὰ σηκώθηκε ἡ Ἀ-
λεξία, ἀκούπισε τὰ μάτια
της καὶ προσπάθησε νὰ χα-
μογελάσει.

Ἐνας δοῦλος σήκωσε
τὴν κουρτίνα τῆς πόρτας.

— Ὁ πατρίκιος Μιχαὴλ
Ἰγερνός, ἀνήγγειλε.

Ἡ Εὐδοξία ἔκανε λίγα βή-
ματα καὶ ἄρπαξε τὸν ἀδελ-
φό της στὴν ἀγκαλιά της.

Σιωπηλὰ τῆς ἀνταπέδωσε κεῖνος τὰ
φιλιά της, καὶ κρατώντας τὴν ἀκόμα ἀ-
πὸ τὴ μέση, κοίταξε τὴν Ἀλεξία.

Ἡ κόρη δέ μίλησε. Τὰ μάτια τους εἶ-
χαν συνοπανηθῇ, καὶ σὸν ἀγέλαστο
πρόσωπό του εἶχε διαβάσει ἐκείνη τὴν
ἀπάντηση, πρὶν ἀκόμα ξεστομίσει τὸ
ρώτημα.

Ὁ Μιχαὴλ ἀκούμπησε τὴν περικεφα-
λαία καὶ τὸ μανδύα του σ' ἓνα σκαμνί
καὶ πλησίασε τὴν Ἀλεξία. Πῆρε τὸ χέρι
της καὶ τὸ ἐσφίξε νευρικά.

Τὰ χεῖλιά της ἔτρεμαν.

Φαίνεσαι κουρασμένος, τοῦ εἶπε,
γυρεύοντας νὰ κρύψει τὴ σύγχισή της.
Κάθησε στὸ παράθυρο. Δὲς τὸν ἥλιο
πὼς λάμπει στὴ θάλασσα... Εἶναι χαρὰ
Θεοῦ σήμερα...

Τὸ βλέμμα του εἶχε σταματήσει στὰ
κοκκινισμένα μάτια της.

— Χαρὰ Θεοῦ! ἐπανελάθε. Ἐξω ὁ-
μως ἔμεινε ἡ χαρὰ αὐτὴ, ἔ, Ἀλεξία;

Κάθησε στὴν καρέκλα πού τοῦ εἶχε
προσφέρει ἡ κόρη καὶ κοίταξε τὸ ὀλο-
φώτιστο πέλαγος ὅπου τρεμούλιαζαν
στ' ἀνήσυχτα νερά οἱ μεσημεριάτικες ἀ-
κτίνες.

Naί, ἦταν χαρὰ Θεοῦ. Μὰ ὁ Μιχαὴλ
δέν ἔμοιαζε νὰ τὸ νοιώθει.

Σιγαλὰ σήκωσε ἡ Εὐδοξία τὴν κουρ-
τίνα καὶ βγήκε ἀπὸ τὴν κάμαρα καὶ
τοὺς ἄφησε μόνους.

Ὁ Μιχαὴλ τὴν ἄκουσε πού ἔφυγε,
καὶ χωρὶς νὰ γυρίσει εἶπε:

— Ἦλθα νὰ σοὺ πῶ, Ἀλεξία, πὼς θὰ
παραιτηθῶ ἀπὸ τὸ στρατό.

— Γιατί, Μιχαὴλ;

Δέν τῆς ἀποκρίθηκε ἀμέσως. Ὑστε-
ρα, σάν κουρδισμένος, εἶπε ξαφνικά:

— Κάπου, στὸ Δούναβη κοντά, ἀνά-
μεσα στοὺς Βουλγάρους, θαυματουργεῖ
ἓνα σῶμα βουνίσσιον, πού με τὴν τόλμη
τους καὶ τὶς ἀδιάκοπές τους ἐπιδρομές

ἔχουν ἔστρελάνει τοὺς Βουλγάρους,
τοὺς ἔχουν καταδιώξει στὰ πιὸ ψηλά
κορφοβούνια, ἔχουν φθάσει κάποτε ὡς
τὸ Δυρράχιο, καὶ ὅ,τι καὶ νὰ κάνουν οἱ
Βουλγάροι δέν μποροῦν νὰ τοὺς πιά-
σουν...

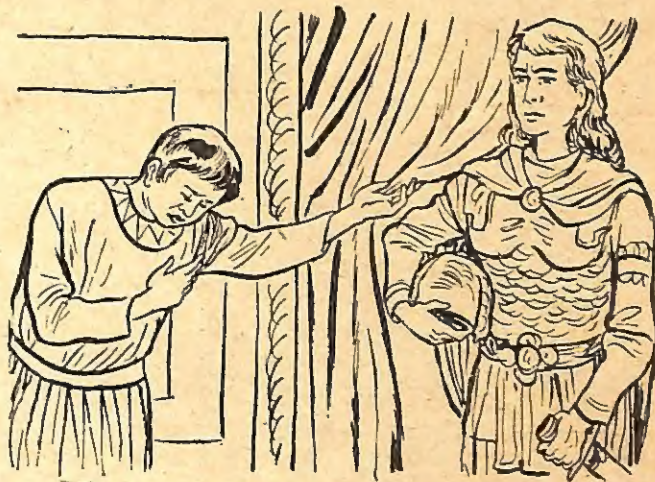
— Τὸ σῶμα τοῦ Γίνου Βούγα; ρώτησε
ἡ συχα ἡ Ἀλεξία.

Ὁ Μιχαὴλ γύρισε.

— Ἐφθασε ὡς ἔσένα τ' ὄνομα τοῦ ἡ-
ρώα; ρώτησε.

— Τὸ εἶχα ἀκούσει σάν ἡμουν παιδί,
ἀποκρίθηκε ἡ Ἀλεξία.

Καὶ γιὰ νὰ τὸν διασκεδάσει ἐξακο-



Ὁ Πατρίκιος Μιχαὴλ Ἰγερνός...

λούθησε ζωηρά, σὰ νὰ διηγούνταν κι ἐ-
κείνη κανένα παραμῦθι.

— Κάθε ὀπλαρχηγὸς Βούλγαρος ἐ-
παινοῦνταν πὼς τὸν εἶχε σκοτώσει, κά-
θε λίγο ὅμως ξαναφανερώονταν, λένε,
στὰ βουνά, τόσο πού ἀναμεταξύ τους εἶ-
χαν καταντήσει νὰ τὸν θεωροῦν μυθικὸ
πρόσωπο. Καὶ σάν ἤθελαν νὰ ποῦν γιὰ
ικανέναν καυχησιάρη, ἔλεγαν πὼς σκό-
τωσε καὶ αὐτὸς τὸν Γίνο Βούγα. Μὰ
κανένας δέν τὸν εἶχε δεῖ ποτέ, οὔτε πέ-
ρασε ποτέ τὸν Αἴμο.

— Τώρα τὸν πέρασε καὶ τὸν περνᾶ
συχνά, διέκοψε ὁ Μιχαὴλ, καὶ με τὸ σῶ-
μα του, πού εἶναι μιὰ φούντα ἥρωες,
κατορθώνει νὰ κάνει πράγματα πού δέν
τολμοῦν καὶ οἱ μεγαλύτεροί μας στρα-
τηγοὶ νὰ τὰ καταπιαστούν.

— Naί, καὶ κατορθώνει νὰ μαθαίνει
μυστικὰ πού σαστίζουν καὶ τὸν Αὐτο-
κράτορα ἀκόμα, εἶπε ἡ Ἀλεξία.

— Τὸν ξέρει ὁ Αὐτοκράτορας; ρώτη-
σε ξαφνιασμένος ὁ Μιχαὴλ.

— Naί! ὁ Βούγας τοῦ πῆγε τὸ μυσ-
τικὸ γράμμα τοῦ Ἰωάννη Βλαδισλάβ,
γράμμα πού ἔπεισε τὸν Αὐτοκράτορα
πὼς ὁ Τσάρος τὸν γελά.

— Μπα; Τὸν εἶδε λοιπὸν ὁ Αὐτοκρά-
τορας τὸν Γίνο; Σάν τί μοιάζει;

— Δέν ξέρω, δέ ρώτησα.

Ὁ Μιχαὴλ κοίταξε πάλι κατὰ τὴ θά-
λασσα.

Ὑστερα χωρὶς ἐνθουσιασμό εἶπε:

— Θὰ πάγω κι ἐκεῖ νὰ ρωτήσω, Ἀ-
λεξία...

Ἡ κόρη ἀνατρίχιασε.

— Ποῦ, Μιχαὴλ;

— Στοῦ Πίνου Βούγα... Ἴσως ξέρει.
Ἀπὸ τὴν ὥρα δέ μίλησε οὔτε ὁ ἓνας οὔ-
τε ἡ ἄλλη.

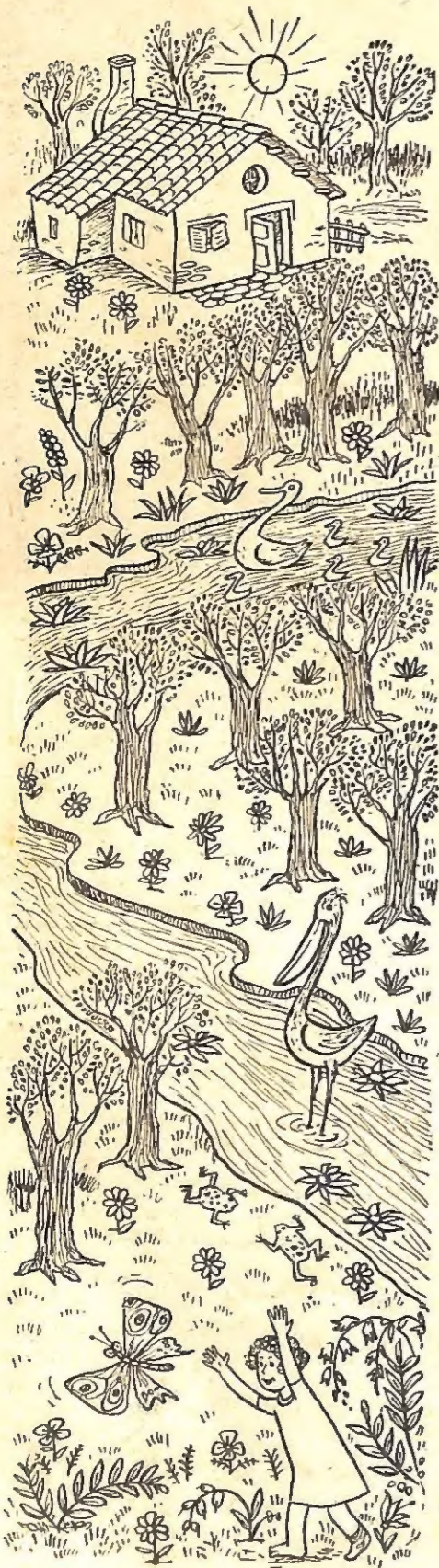
Καὶ πάλι εἶπε ὁ Μιχαὴλ:

— Ἄλλοῦ δέν εἶναι... Ἴσως εἶναι κεῖ.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Τό "Σπουργιτάκι"

Έκει κάτω, μπροστά στο λιβάδι, φαίνεται ένα κόκκινο σπίτι. Τό αντρόγυνο, πού κατοικούσε μέσα, είχε ένα μικρό κοριτσάκι. Ήταν μοναχοπαίδι καί τό φώναζαν



όλοι Σπουργιτάκι. Βέβαια, θά είχε κι' άλλο όνομα· μά κανείς δέν τώξερε άλλοιώς. Ήταν ένα μικρούττο, τόσο δά, πραγματάκι, ζωηρό καί σβέλτο σάν νυφίτσα.

Μιά μέρα, λοιπόν, πού ή μητέρα του πήγε, πρωί-πρωί, στη κουζίνα, γιά νά έτοιμάσῃ τό γάλα, πετιέται τό Σπουργιτάκι άπ' τό κρεβάτι του, κι' όπως ήταν μισοξυπόλητο, μέ τό νυχτικό, τρέχει κρυφά στην έξωπορτα. Την άνοίγει, σιγά-σιγά, βγάζει τό κεφαλάκι του καί κυττάζει έξω.

Ήταν ένα δροσερό 'Απριλιάτικο πρωινό. Οί δροσοσταλίδες λαμπύριζαν έπάνω στο γρασίδι.

Τό Σπουργιτάκι στέκει μιά στιγμή καί συλλογιέται:

— Άν πήγαινα μιά βόλτα; Αύριο μπορεί καί νά βρέξῃ. Σήμερα είναι τόσο ώμορφα!

Αμ' έπος, άμ' έργον.

Τρέχει γήγορα κατά τό λιβάδι κι' άπό κει χώνεται στο μικρό δάσος. Τά δέντρα τό κυττάζουν άπό ψηλά μέ περιέργεια. Άναρρωτιούνται, σάν τί νάναι αυτό πού τρέχει πρωί-πρωί. Τό παίρνουν γιά βατραχάκι. Κουνούν λοιπόν τά κλαδιά τους καί φωνάζουν όλα μαζί:

"Ενας γυμνοβάτραχος μέ τό νυχτικό
Άφησε τό σπίτι του καί μάς ήρθε εδώ!
Δέ φορεί πουκάμισο, δέ φορεί βρακάκι,
Στό 'να τό ποδάρι του έχ' ένα καλτσάκι.
Τρέχα βατραχάκι μου, αίντε νά πλαγιάσῃς,
Γύρνα στη μανούλα σου, πρίν νά ξεπαγιά-
(σης)!

'Αλλά τό Σπουργιτάκι δέν άκούει τίποτε· τρέχει κι' όλο τρέχει. Περνάει τό δασάκι καί φτάνει στη λίμνη.

Στήν όχθη της βλέπει μιά πάπια, πού έχει γύρω της καμιά δεκαπενταριά πατάκια, όλα χρυσοκίτρινα, σάν τόν κροκό τ' αύγού.

Σάν βλέπει ή πάπια τό παιδί, άρχίζει τά ξεφωνητά. 'Ορμά κατ' έπάνω του κι' άνοίγει δυό πήγες τό στόμα της, σάν νά θελή νά τό καταδροχήσῃ.

Τό Σπουργιτάκι, όμως, δέν τά χάνει έτσι εύκολα. Προχωρεί μέ θάρρος καί της λέει κοροϊδευτικά:

Τί φωνάρες είν' αυτές
Φλύαρο παπί;
Κλείσε πιά τό στόμα σου!
Πάα, πάα, πάα, ντροπή!

— Μπά! κάνει ή πάπια. 'Εσύ είσαι Σπουργιτάκι; Δέν σε γνώρισα! Νά μέ συμπαθάς! Τί χαμπάρια; Τί κάνει ό κύριος μπαμπάς; 'Η κυρία μαμά; Μά, αυτό είναι πολύ εύγενικό, πού ήρθες νά μάς έπισκεφθῇς! Μεγάλη μας τιμή! Βλέπω, πρωί-πρωί σηκώθηκες σήμερα! Τί λές; Θάθελες νά κάνουμε κανέναν περίπατο, νά δῆς τη λίμνη μας; 'Ομορφο μέρος εδώ...
"Ε; Δέν είναι έτσι;

— Γιά πές μου, κυρά πάπια, είπε τό Σπουργιτάκι. Πού τά βρήκες όλα αυτά τά καναρινάκια;

— Καναρινάκια; κροτάλισε πειραγμένη ή πάπια. Ποιά καναρινάκια; Αύτά είναι τά παιδιά μου!

— Α! 'Ετσι; Μά αυτά τραγουδάνε τόσο όμορφα καί δέν έχουν καθόλου φτερά. Μονάχα ένα χνουδάκι. Καί τί τά ταΐζεις τά καναράκια σου;

— Τρώνε ψιλή άμμο καί πίνουν καθαρό νεράκι.

— Με αυτή την τροφή, όμως, δέν μπορούν νά μεγαλώσουν.

— Πώς, πώς, είπε ή πάπια. Γι' αυτό τό πράγμα φροντίζει ό καλός Θεός. Κι' έπειτα, μέσα στην άμμο όλο καί βρίσκε-

ται, κάπου - κάπου καμιά ριζίτσα καί στο νερό κανένα σκουλήκι ή κανένα σαλιγκαράκι...

— Δέν έχεις' έδώ κανένα γεφύρι; ρώτησε τό Σπουργιτάκι.

— Όχι, γεφύρι δέν έχουμε· μά μή σε νοιάζει γι' αυτό. "Αν θες νά πάς άπέναντι, σε περνάω εγώ.

Κι' άμέσως βουτάει ή πάπια στο νερό, κόβει ένα μεγάλο φύλλο άπό τά νούφαρα, καθίζει έπάνω τό Σπουργιτάκι, καί, πιάνοντας τό κοτσάνι μέ τη μύτη της, τραβάει ίσα γιά την άντικρυνη όχθη. Γύρω-γύρω κολυμπούν ζωηρά καί χαρούμενα τά πατάκια.

— Σ' εύχαριστώ, κυρά - πάπια, είπε τό Σπουργιτάκι, σάν έφθασαν άπέναντι.

— Παρακαλώ! Τί λόγος! Έκανε ή πάπια. "Αν μέ ξαναχρειαστής, στη διάθεσή σου! Προσκυνήματα στους δικούς σου. Στό καλό!

Καί σ' αυτή έδώ την περιοχή, πέρα άπό τη λίμνη, άπλώνεται πάλι ένα καταπράσινο λιβάδι.

Τό Σπουργιτάκι εξακολουθεί τόν περίπατό του.

Δέν περσασε πολλή ώρα πού περπατούσε, καί νά! βλέπει άπό μακριά ένα Πελαργό. Τρέχει γήγορα σ' αυτόν καί τόν χαιρετάει:

— Καλή σου μέρα, κύρ - Πελαργέ. Τι είν' αυτά τά πράσινα πού τρώς; Μπά, γιά δές!... Έχουν καί κάτι καφετιές βουλίτσες!...

— Βατραχάκια, Σπουργιτάκι! Βατραχάκια σαλάτα!...

— Αχ! Δώσε μου καί μένα! Νάξερес πώς πεινώ!

— 'Η βατραχοσαλάτα δέν κάνει γιά σένα, λέει ό Πελαργός. Περιμένε καί θά σου φέρω κάτι καλλίτερο.

Μ' αυτά τά λόγια, τρέχει στο μικρό ρυάκι, χώνει βαθειά τη μύτη του στο νερό καί βγάζει άπό 'κει μέσα ένα κρυστάλλινο ποτήρι, γεμάτο άφρισμένο γάλα. Την ξαβουτάει, καί βγάζει ένα ξεροψημένο φραντζολάκι. 'Υστερα τινάζει μέ δύναμη τά φτερά του καί πέφτει τόσο ζαχαρι, πού μπορεί νά γεμίση ένα σακκουλάκι.

— Πάρε, λέει εύγενικά. Δέν έχω τίποτ' άλλο νά σου δώσω.

Τό Σπουργιτάκι δέν περιμένει νά του τό πῇ δυό φορές. Τραχανίζει τό φραντζολάκι καί ρουφάει τό γάλα μέχρι καί την τελευταία σταλαγματία.

"Όταν χορτάσε πιά, άποχαιρέτησε τόν Πελαργό καί τόν εύχαρίστησε:

Γεια καί χαρά κύρ - Πελαργέ,
Χρόνια πολλά νά ζήσης
Κι' όσα βατραχία κι' άν ποθῇς
Εύθως νά τ' άποχτήσης!

'Επερπατούσε στο λιβάδι, μακριά πιά άπό τη λίμνη, όταν βλέπη μιά γαλάζια πεταλούδα νά πετάη προς τό μέρος του.

— Πεταλουδίτσα, λέει τό Σπουργιτάκι, θέλεις νά παίξουμε κυνηγητό;

— Μετά χαράς, άπαντάει ή πεταλούδα. Πρόσεξε μονάχα, μη μ' άγγίξης καί μου τσαλακώσης κανένα φτερό!

"Ετσι άρχίζουν νά κυνηγιούνται καί νά τρέχουν μέ ξώθια καί ξεφωνητά, έδώ κι' έκει στο λιβάδι, μέχρις ότου άρχισε νά βραδυάζῃ.

Τό Σπουργιτάκι κάθησε στο μαλακό χορτάρι γιάτι ήταν πιά πολύ κουρασμένο; «Ξεκουράσου τώρα, είπε μέσα του, κι' ύστερα τρέχεις γιά νά γυρίσης στο σπίτι προτού νυχτώσῃ».

"Όπως καθόταν έκει παρατήρησε πώς όλα τά λουλουδάκια ήσαν κι' έκείνα κουρασμένα καί κόντευαν ν' άποκοιμηθούν. Μιά μικρή μαργαρίτα φαινόταν νά νύσταζε πολύ καί πάλευε μέ τόν ύπνο. "Όλο έπεφτε τό κεφαλάκι της, τό σήκωνε ξανά καί κυττάζε μέ τά νυσταγμένα μάτια της ολόγυρα, κι' ύστερα δόστου πάλι, ξανακουτουλούσε.

Κοντά της, ένα ψηλό άσπρο 'Αστρολούλουδο — κι' αυτό χωρίς άλλο θά ήταν ή μητέρα — έβλεπε μ' άνησυχία τη μικρή

Και πάλι κάτι για το θυμό

«Όσοι έδιάβασαν τα τρία προηγούμενα σημειώματα, θα νόμισαν ότι τελειώσαμε με το θέμα του θυμού. Έν



τούτοις, πρέπει να προσθέσουμε κάτι ακόμη. Κάτι που θα φανή ίσως μια μικρή λεπτομέρεια, αλλά όμως είναι πολύ σπουδαία.

«Ας παρατηρήσουμε τις περισσότερες από τις περιπτώσεις, όπου ο Κύριός μας έδειξε την αγανάκτησή Του. Θα δούμε, ότι μαζί με το θυμό Του, παρουσιάζεται και κάτι άλλο. Ο Κύριός μας όργιζεται για την κακία, την αμαρτία που έnsαρκώνεται μέσα στους ανθρώπους, αλλά ταυτοχρόνως δείχνει συμπόνια. Μια στοργή. Μια αγάπη για τον άμαρτωλό άνθρωπο. Ο άμαρτωλός μένει γι' Αυτόν μια ψυχή, ένα πλάσμα του Θεού, που πρέπει κι' αυτό να βοηθηθί, έστω και αν έχη κάνει τα χειρότερα εγκλήματα του κόσμου. Θέλει και σ' αυτόν να δείξη την αγάπη Του. Ο Κύριος ποτέ δεν χάνει απέναντι στον άμαρτωλό την έκτιμησή Του. Ξέρει ότι μέσα και στον πιο βρωμερό άνθρωπο κρύβεται μια αιώνια αξία, μια ανεκτίμητη αξία: η ανθρώπινη ψυχή.

Έτσι, λοιπόν, και στις χειρότερες

ακόμα περιπτώσεις, φέρεται με καλωσύνη, με έκτιμηση, θα έλεγε κανείς.

Θυμάστε την περίπτωση του Ιούδα; Πώς του φέρεται; Δεν τον εξευτελίζει. Δεν προσπαθεί να τον ταπεινώση. Του φέρεται με ευγένεια, με λεπτότητα, με στοργή, θα έλεγε κανείς, και με συμπόνια. Προσπαθεί, μέχρι και την τελευταία στιγμή να τον φέρη σε συναίσθηση, τί κάνει να κάνει, τί πρόκειται να εκτελέση.

Ενώ έμελλε, συνήθως, τί κάνουμε; Πρώτα - πρώτα, όπως είπαμε, θυμώνουμε για πράγματα που θίγουν το «εγώ» μας, τον εαυτούλη μας. Έπειτα, τον θυμό μας τον εκδηλώνουμε με τον χειρότερο τρόπο απέναντι του άλλου, με τρόπο που προσπαθούμε να τον ταπεινώσουμε, όσο το δυνατόν περισσότερο. Είναι τόσο συνθιτισμένη εκείνη η φράσις: «Σου τον έκανα σκουπίδι» — λέμε συνήθως. Σκουπίδι; Ποιόν; Τον άνθρωπο, που έχει μέσα του μια αξία, που όλοι οι θησαυροί του κόσμου δεν είναι ικανοί να ισοφαρίσουν; Που έχει μέσα του τον αθάνατο θησαυρό που λέγεται ψυχή. Και γιατί; Όχι γιατί θυμώσαμε για το κακό που γίνεται, αλλά για το κακό που «μ'ας έκαμε», έκαμε σε μ'ας.

Ένα ακόμα δίδαγμα, λοιπόν, που πέρνομε από το παράδειγμα του Κυρίου, σχετικά με τον θυμό, είναι ότι και στις περιπτώσεις εκείνες που θα έχωμε το δικαίωμα να εκδηλώσουμε τον θυμό μας, να προσπαθούμε να μη θίξουμε τον άνθρωπο απέναντι του οποίου θυμώνομε. Η όργη μας να εκδηλώνεται απέναντι στην αμαρτία, όχι

απέναντι στον άμαρτωλό. Τον άνθρωπο αυτό να προσπαθούμε να τον βοηθήσουμε, να του δείξουμε αγάπη, στοργή, συμπόνια. Και όσο πιο αυστηρότεροι θα είμαστε απέναντι στην αμαρτία, τόσο πιο επιεικείς θα είμαστε απέναντι στον άνθρωπο που αμαρτήσε. Και να προσπαθούμε με κάθε τρόπο, με όλη τη δύναμη της ψυχής μας, να τον φέρουμε στο σωστό δρόμο, να τον οδηγήσουμε και πάλι κοντά στον Θεό.

Έτσι, δείχνοντας από τη μία μεριά την άποτροφή μας απέναντι στο κακό, και από την άλλη την αγάπη μας απέναντι στον άνθρωπο που το έκαμε, θα μοιάζωμε ακόμα περισσότερο με τον Κύριο μας. Θα μοιάζωμε μ' Εκείνον, που μισούσε το κακό, αλλ' αγαπούσε τους ανθρώπους.

Τέλος, και κάτι ακόμα: «Ας μη ξεχνούμε, ότι αν πρέπει να αγαπούμε μια φορά τον άνθρωπο που έκανε το κακό, εκείνον που υποφέρει τις συνέπειες από το κακό που έγινε πρέπει να τον αγαπούμε εκατό φορές περισσότερο. Και αν αγανακτούμε για κάτι, θα είναι ότι αγανακτούμε για χάρη των άλλων. Το είπαμε στο προηγούμενο σημείωμά μας. «Ας μη το ξεχνούμε ποτέ. «Ας θυμώμαστε πάντα, κοντά στην αγάπη που θα δείξουμε σε κείνον που αδικήσε κάποιον, πρέπει, ακόμα πιο πολύ, να δείξωμε αγάπη σ' εκείνον που αδικήθηκε. Έτσι θα είναι ολοκληρωμένη η αγάπη μας και η ύψηλη αυτή υπηρεσία που προσφέρουμε με την αγανάκτησή μας. Τότε θα είμθα πραγματικά όμοιοι με τον Κύριο μας. Ο Πατήρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

μαργαρίτα, που το κεφαλάκι της όλο και πιο χαμηλά έπεφτε.

Έσκυψε έπάνω της και της ψιθύρισε με στοργή:

«Αν δεν π'ας να κάνης νάνι
Στο μικρό σου κρεββατάκι,
Θά σου πέση απ' το κοτσάνι
Το ξανθό σου κεφαλάκι!...

Η μαργαριτούλα φοβήθηκε, μαζεύτηκε κι' άμέσως άποκοιμήθηκε. Το άσπρο σκουφάκι της κουνήθηκε λίγο και της σκέπασε με τις δαντέλλες του το πρόσωπο.

«Ήσυχο τώρα πιά, έκοιμήθηκε και το Άστρολούλουδο.

Όταν είδε το Σπουργιτάκι, πώς όλα γύρω του ήσύχασαν, έκλεισε κι' αυτό τα μάτια και σιγά - σιγά το πήρε ο ύπνος.

Ενώ όμως αυτό κοιμάται βαθιά, ξαπλωμένο καταμεσής στο λιβάδι, η καυμένη ή μητέρα του γυρίζει σαν τρελλή όλο το σπίτι και το γυρεύει και κλαίει. Δεν άφίνει κάμαρα που να μη κυττάξη, ψάχνει σ' όλες τις γωνίες, κάτω απ' τα κρεββάτια, κάτω απ' τη σκάλα.

Τίποτε!

Τρέχει έξω στο λιβάδι, περνάει απ' το μικρό δάσος, φτάνει ως τη λίμνη.

«Δεν μπορεί να πήγε παρά πέρα, σκέπτεται. Γεφύρι δεν υπάρχει εδώ. Πώς θα περνούσε;»

Με σφιγμένη καρδιά γυρίζει πάλι στο σπίτι. Ξαναψάχνει κάθε γωνιά. Από κεί ξανατρέχει στο λιβάδι, περνάει πάλι μέσ' από το δασάκι, στέκεται πολλή ώρα, σαν χαμένη, στην όχθη της λίμνης. Κι' όλο φωνάζει το Σπουργιτάκι, κι' όλο πιο πολύ κλαίει!...

Απ' την άλλη μεριά, ο πατέρας γυρίζει όλη την πόλη, χτυπάει στα διάφορα σπίτια, ρωτάει τον ένα, ρωτάει τον άλλο, μήπως τυχόν είδαν πουθενά το Σπουργιτάκι. Μά του κάκου, όμως! Κανέννας δεν το είχε δει!...

Αργά το βράδυ, σαν είχε πιά όλότελα

σκοτεινιάσει, άκούστηκε άξαφνα από μακριά, κάτι που έμοιαζε σαν φτερούγισμα.

Ένας άγγελος, μ' άνοιγμένα τ' άσπρα του φτερά, φάνηκε να κατεβαίνει βιαστικά απ' τον ούρανό. Ήταν ένας από τους δώδεκα άγγέλους, που στέλνει κάθε βράδυ ο καλός Θεός κάτω στη γή, για να δούν μη τυχόν ήταν κάπου κανένα παιδάκι, που παραπλανήθηκε κι' έχασε το δρόμο του, για να το ξαναφέρουν πάλι στο σπίτι του.

Οι άγγελοι αυτοί πηγαίνουν παντού, ακόμα και στα πράσινα λιβάδια. Εκεί λοιπόν έπήγε κι' αυτός. Κι' όταν είδε το Σπουργιτάκι να κοιμάται ξένοιαστο άπ'ανω στο γρασίδι, έσκυψε και το σήκωσε άπαλά, προσέχοντας μην το ξυπνήση.

Με το παιδί στην άγκαλιά, πέταξε έπάνω απ' την πόλη, προσπαθώντας να διακρίνη ποιο σπίτι ήταν ακόμη φωτισμένο.

Αυτό πρέπει νάναι! Ψιθύρισε μόλις είδε τα παράθυρα του κόκκινου σπιτιού φωτισμένα.

Έσκυψε κι' έκύτταξε κρυφά από το παράθυρο της τραπεζαρίας.

Εκεί μέσα καθόταν, πλαί - πλαί, ο πατέρας κι' η μητέρα, κρατώντας ο ένας το χέρι του άλλου και κλαίοντας. Τότε άνοιξε ο άγγελος σιγά - σιγά την πόρτα, άφησε το παιδί κάτω απ' τη σκάλα κι' ύστερα πέταξε μακριά.

Οι δύο τους, όμως, δεν άκουσαν τίποτε. Έξακολουθούσαν να κάθονται άμίλητοι, με το κεφάλι σκυμμένο, ενώ τα δάκρυά τους έδούρκωναν τα μάτια.

Έξαφνα όμως ή μητέρα τινάζεται όρθή, άνάβει ένα κερί κι' άρχίζει πάλι να ψάχνη σ' όλο το σπίτι.

«Αδिका κοπιάζεις, Μαρία, της λέει ο άντρας της! Πήγαινε τώρα να πλαγιάσης. Πρέπει να το πάρουμε άπόφαση: Δεν θα ξαναδούμε πιά το παιδί μας! Θα πνίγηκε εκεί κάτω στη λίμνη!...

Κι' ενώ έλεγε αυτά, κοντρά δάκρυα κυλούσαν απ' τα μάτια του.

Η γυναίκα του, όμως, δεν του έδωσε καμιά προσοχή, κι' ούτε άκουσε, άλλως τε, τί της έλεγε. Έτρεχε δεξιά κι' άριστε-

ρά φωτίζοντας και ψάχνοντας σ' όλες τις γωνίες. Κι' όταν κατέβηκε τη σκάλα, έπesc το φώς του κεριού έπάνω στο Σπουργιτάκι, που κοιμώνταν ήσυχα - ήσυχα εκεί κάτω.

Έβγαλε μια δυνατή φωνή και τάρπαξε στην άγκαλιά της.

Με πρόσωπο που άστραφτε από χαρά, άρχισε ν' άνεβαίνει δυο - δυο τα σκαλοπάτια.

Στο μεταξύ ο πατέρας, σαστισμένος απ' τη φωνή και το θόρυβο, έτρεξε να δει τί συμβαίνει. Μόλις άντίκρυσε το παιδί στην άγκαλιά της γυναίκας του, λίγο έλειψε να μείνη στον τόπο, από τη μεγάλη συγκίνηση. Συνήλθε άμέσως, έδοήθηκε τη γυναίκα του ν' άνέβη τη σκάλα και πήγαν το παιδί στο κρεββατάκι του. Το ξάπλωσαν, κι' άρχισαν να το φιλούν με λαχτάρα και να το χαιδεύουν, κλαίοντας μαζί από χαρά.

Το Σπουργιτάκι, όμως, εξακολουθούσε να κοιμάται βαθιά. Τόσο ήταν κουρασμένο απ' τις τρέλλες, που είχε κάμει όλη την ήμερα.

Για λέγε, λοιπόν, που ήταν; Που το βρήκες; ρώτησε ο πατέρας.

Κάτω απ' τη σκάλα ήταν και κοιμόταν, άπάντησε ή μητέρα. Κι' όμως αν δεν έψαξα! «Αν δεν έψαξα! Χίλιες φορές έκύτταξα κάτω απ' τη σκάλα!

Ο πατέρας κούνησε το κεφάλι συλλογισμένα.

Δε βρίσκεις άκρη, Μαρία, είπε. Κάτι μυστήριο κρύβεται σ' όλα αυτά! «Ας μη ζητάμε να το μάθουμε. Έμεις άς ευχαριστήσουμε μονάχα το Θεό, που μάς βοήθησε να βρούμε το μικρό μας κοριτσάκι!...

Φ. Μ.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Τάκης: Κώστα ο πατέρας έφερε μισό άρνι!

Κώστας: Ζωντανό Τάκη; ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΓΙΑΓΙΑΝΝΗΣ Πύργος - Ηλείας

Η Σελίδα των Μιυρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Ήταν νέος κι' αυτός

Αγαπητά μου παιδιά,

Είδα χτές μια ωραία σκηνή, σ' ένα κεντρικό δρόμο της Αθήνας, που δεν μπορώ να μη σ'ās την περιγράψω.

Η ώρα θάταν περίπου μία. Οί δρόμοι πλημμυρισμένοι από αυτοκίνητα και μοτοσυκλέτες, που διάβαιναν, τ'όνα πίσω απ' τ' άλλο, βουίζοντας άπειλητικά. Οί διαβάτες που πήγαιναν ... με τ'ό 11 τράμ — δηλαδή με τ'ά πόδια τους — στέκονταν ούρες για να βρουν ευκαιρία να πάν απ' τ'ό ένα πεζοδρόμιο σ' άλλο, μέσα από τ'ά καρφιά ή τ'ς χαρμμένες διαβάσεις. Κάθε τόσο, ό άστυφύλακας τ'ς τροχαίας έδινε τ'ό σύνθημα κι' ή ούρά ξεκινούσε. Ό ένας πίσω απ' τόν άλλο... Κουράγιο! Όλοι μαζί! Δεν μπορούν να κόψουνε τόσο κόσμο...

Όστόσο, άνυπόμονα τ' αυτοκίνητα, ξανάρχιζαν τήν πορεία τους και νέα σειρά πεζοπόρων άκινήτουσε στο πεζοδρόμιο.

Στεκόμουν στη στάση τού τράμ Καλλιθέας, και είδα τουλάχιστο πέντε τέτοιες ούρες να κινούν και να σκίζουν τή λεωφόρο.

Πάντα, στο τέλος, ήταν ένα σκυφτό γεροντάκι άκουμπισμένο σ' ένα ραβδί.

Κινούσε κι' αυτό πίσω-πίσω, μα ήταν τόση ή κίνηση, που τρώμαζε και ξαναγύριζε στη θέση του.

Αξαφνα βλέπω ένα άγόρι, ώς δέκα χρονών, που κρατώντας τ'ό χέρι τ'ς μητέρας του, ήταν έτοιμο να περάσει στήν άλλη μεριά, να πηγαίνει κοντά στο γέρο και να τ'ό ληψι.

— Έλάτε μαζί μου να σ'ās περάσω. Πιάστε τ'ό χέρι μου.

Με πόση έμπιστοσύνη άφέθηκε τ'ό καλό γεροντάκι σ'ά χέρια αυτού τού εύγενικού άγοριού, που σιγά-σιγά και προσεχτικά τ'ό ώδήγησε στο άντικρυνό πεζοδρόμιο.

Δεν ξέρετε πόσο με συγκίνησε ή αύθόρμητη αυτή πράξη.

— Νά, ένα άγόρι, είπα, που έχει ωραία άνατροφή και ξέρει να σέβεται και να βοηθά τούς πρεσβύτερους του.

Η μητέρα που στήν αρχή τρώμαξε —

καθώς ένοιωσε τ'ό άγόρι ν' αφήνει τ'ό χέρι τ'ς — ήταν τώρα περήφανη.

— Νά σ'ās ζήση, τ'ς είπα, καθώς αντίκρυστηκαν τ'ά μάτια μας.

Πόσο λίγα παιδιά, πόσοι λίγοι νέοι κάνουν έτσι απλά τ'ό καθήκον τους. Συνηθισμένο θέαμα στους δρόμους είναι τ' αντίθετο: Νέοι να σπρώχνουν, στή βίαση τους, όποιον βρουν μπροστά τους. Παιδιά να κοιτάζουν τόν έαυτόν τους μονάχα, χωρίς να προσέχουν εκείνους που βρίσκονται γύρω τους...

Κι' όμως θάπρεπε να σκέπτονται έτσι: «Αυτό τ'ό σκυφτό γεροντάκι κάποτε ήταν νέος. Κάποια μέρα κι' εγώ θά γεράσω. Και τότε θάμαι πολύ εύχαριστημένος, αν βλέπω τούς νέους και τ'ά παιδιά να με βοηθούν, να με σέβονται και να μ' αγαπούν. Η φύση, που δίνει τ'ά νειάτα και τ'ά γεράματα, έχει βάλει τόν άγραφο αυτό νόμο μ'ός σ' τις καρδιές τών ανθρώπων: Να βοηθούν οί π'ό δυνατόι τούς αδύνατους, οί εύτυχισμένοι αυτούς που πεινάνε. Δε συμφωνείτε, καλά μου παιδιά;

Σ'ās φίλοι

Η γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιά φορά κι' ένα καιρό ζούσε σ' ένα χωριό ένας Γιάννης : ό Κουτόγιαννος, όπως τόν φώναζαν όλοι οί συχωριανοί του.

Η μάνα του και τ' αδελφία του δούλευαν όλημερίς σ'ά χωράφια, ώργωναν, θέριζαν, βοσκούσαν τ'ά πρόβατα, έστελναν τ'ό στάρι στόν μύλο, ζήμωναν τ'ό ψωμί κι' έκαναν όλες τ'ς σκληρές δουλειές. Ό Κουτογιάννης, όμως, «πέρα βρέχει». Δεκαράκι δεν έδινε για τίποτα.

— Σήκω, βρέ Γιάννη, να π'ās τ'ό στάρι στόν μύλο! τ'ό φώναζε ή μάνα του.

— Μίλησες, μάνα; ρωτούσε ό Κουτόγιαννος, ξαπλωμένος πάντα στόν ήλιο.

— Σήκω, είπα άχαίρευτε, να π'ās στόν μύλο.

— Αχ, μάνα μου, δεν με λυπάσαι; έλεγε ό Γιάννης. Δεν ξαίρω τόν δρόμο και θά χαθώ στό δάσος και θά με φ'ανε τ'ά θηρία...

— Αχ, Κουτόγιαννε, άναστενάζε ή μάνα. Γιατί, Θεέ μου, γέννησα τόσο κουτό παιδί.

— Σήκω, βρέ Γιάννη, να π'ās να βοσκήσεις τ'ά πρόβατα... τ'ό φώναζαν τ' αδελφία του.

Χαιπαράκι ό Κουτόγιαννος.

Μαράζι τ'όχαν όλοι στό σπιτι του που είχαν ένα τόσο κουτό γυιό. Μαράζι τ'όχαν κι' οί χωριανοί του που ντρόπιαζε τ'ό χωριό με τήν κουταμάρα του.

Μόνον ό παπ'ās τού χωριού δεν συμφωνούσε...

— Ό Γιάννης δεν είναι κουτός, έλεγε και ξανάλεγε. Είναι τεμπέλης και μ'ās πουλάει και μ'ās άγοράζει όλους. Βαριέται να δουλέψη και κάνει π'ως δεν νοιώθη τίποτα.

Και μιά μέρα ό παπ'ās φώναζε τήν μάνα και τ' αδελφία τού Κουτόγιαννου, κλειστήκε μαζί τους στό σπιτικό του ώρα πολλή, και τούς συμβούλεψε τι να κάνουν...

Τ' άλλο πρωί απ' τ'ά χαράματα πήγαν τ' αδελφία και ξύπνησαν τ'ό Γιάννη.

— Τι τρέχει, αδελφάκια μου καλά; φώναζε εκείνος τρομαγμένος. Μήν έγινε κανένα μεγάλο κακό;

— Σήκω, Γιάννο, και θά π'áme τα-ξείδι.

Παρακάλεσε ό Κουτόγιαννος να τόν άφίσουν να κοιμηθ'ί, έκλαψε... μα τίποτα.

Τόν σήκωσαν, τόν έντυσαν με τ'ό ζόρι, τόν φόρτωσαν σ' ένα γαϊδουράκι και ξεκίνησαν...

Όλη τήν μέρα περπατούσαν και σ'άν βράδιασε έφτασαν σ' ένα άτέλειωτο δάσος.

— Γιάννη, είπε τότε ό μεγάλος αδελφός. Άρκετά χρόνια δουλέψαμε για σένα. Τ'ό χωριό μας δεν θέλει άχρηστους ανθρώπους.

— Η θ' άποφασίσης να πάμης να κάνης τόν κουτό και να δουλέψης ή να π'ās να πνιγ'ης.

Τώρα θά σ' άφίσουμε έδω μέσα στό δάσος. Άν μπορέσης και προφυλάξης τόν έαυτό σου θά σωθ'ης, άλλ'ως θά σε φ'ανε τ'ά θηρία.

Φώναξε ό Κουτόγιαννος, παρακάλεσε μα τ' αδελφία του είχαν κι' ό-λας ξεκινήσει, κι' εκείνος βαρυόταν να τρέξη να τ'ά φτάση.

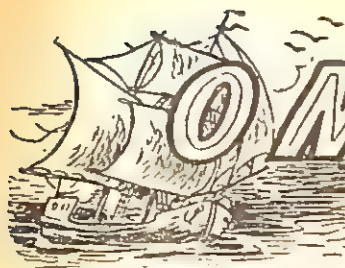
Έτοι, θέλοντας και μή, με μεγάλο κόπο, σκαρφάλωσε σ' ένα δέντρο, κούρνιασε εκεί και πέρασε τήν νύχτα.

Σ'άν ξημέρωσε, όμως, ό Κουτόγιαννος ξύπνησε κι' ένοιωσε να τόν θερίξη ή πείνα. Κατέβηκε, λοιπόν, σιγά-σιγά στό χώμα και άναστενάζοντας για τήν τύχη του, ξεκίνησε να βρ'ή κάτι να φάη.

Δρόμο παίρνει, δρόμο άφίνει φθάνει σ' ένα ξέφωτο και βλέπει από μιά πηγή να τρέχη καθαρό νεράκι

(Συνέχεια στή σελ. 390)





Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Ο μικρός Τζάκ και η μητέρα του, γονατισμένοι στην όχθη, του έκαναν αντίο με το χέρι, ενώ τα δάκρυα που δεν μπορούσαν να τα κρατήσουν, κυλούσαν ελεύθερα στο πρόσωπό τους.

Ο 'Ηρακλής όρθιος κι' ασάλευτος σάν έβένινο άγαλμα, του έστελνε έναν τελευταίο άποχαιρετισμό, ενώ έκλαιγε κι' αυτός σάν μικρό παιδί.

Ός κι' ο ξάδερφος Βενέδικτος που συνήθως μόνο για τα καμώματα των εντόμων συγκινούνταν, έδειχνε κι' αυτός μια μεγάλη ταραχή.

Τι μπορούσαν όμως να κάνουν για να τον βοηθήσουν οι φίλοι του;

Εκείνη τη στιγμή, οι καννίβαλοι ρίχτηκαν όλοι μαζί στο ποτάμι. Δεν τους έμενε άλλωστε άλλη έλπίδα να σωθούν, παρά να φτάσουν κολυμπώντας ως την άριστερή άχθη.

Καθώς όμως έπασαν όλοι μαζί από την ίδια μεριά, η πιρόγα έγυρε κι' αναποδυρίστηκε.

Όταν ο Ντίκ Σάντ βρέθηκε άναγκαστικά στο νερό, το πρώτο πράγμα που έκανε ήταν να γατζωθεί γερά από την πιρόγα. Παρ' όλο τόν κίνδυνο που τον απειλούσε, δεν είχε χάσει την ψυχραιμία του.

Το μυαλό του δούλευε γοργά κι' άπελπισμένα. Ήταν πια άδύνατο να πάη αντίθετα από το ρεύμα που τον παράσερνε με όλοένα μεγαλύτερη ταχύτητα προς τους καταρράχτες.

Συγχρόνως όμως κατάλαβε πώς αυτή η πιρόγα που προχωρούσε με την καρίνα στον αέρα, μπορούσε ίσως να τον σώσει.

Γιατί στ' αλήθεια τώρα δυο κίνδυνοι τον απειλούσαν: όταν θα έπεφτε στον καταρράχτη, είτε θα πνιγόταν στο νερό, είτε θα έσκαιγε γιατί θα του έλειπε ο αέρας.

Αυτή όμως η άναποδυρισμένη πιρόγα, ήταν ένα είδος κουτί, που αν κατάφερνε να βρεθί από κάτω της και να κρατήση το κεφάλι του έξω από το νερό, δεν ήταν έντελως άδύνατο να τον προστατέψη, έφόσον κρατούσε στο έσωτερικό της αρκετόν αέρα για έναν άνθρωπο.

Ας άφήσουμε πώς θα τον φύλαγε κι' από τα τραντάγματα πάνω στους βράχους. Φυσικά οι έλπίδες να σωθή ήταν μια στα εκατό. Όμως δεν τούμενε και τίποτε άλλο να κάνη.

Ο Ντίκ Σάντ τα συλλογίστηκε όλ' αυτά σά μέσα σέ άστραπή.

Αμ' έπος άμ' έργον. Με μια βουτιά βρέθηκε κάτω από την πιρόγα και γατζώθηκε με όλη του τη δύναμη από τον μεσιανό πάγκο.

Κατάφερνε να κρατάη το κεφάλι του έξω από το νερό, η καρδιά του όμως χτυπούσε να σπάσει.

Το ρεύμα τώρα τον τραβούσε με φοβερή ταχύτητα. Κι' ως να κατάλαβε πώς και τί, κατάλαβε πώς κατακυλούσε με την πιρόγα στην άβυσσο. Αρπάχτηκε άκόμη πιο άπεγνωσμένα από το λεπτό ξύλο.

Η πιρόγα, βυθίστηκε μέσα στο νερό σάν ύποδρύχιο — κι' άφου έκανε ένα φοβερό μακροβούτι — ξαναφάνηκε στην επιφάνεια. Ο Ντίκ Σάντ, που είχε αισθανθή φοβερή ζάλη κι' είχε χάσει την άναπνοή

του, κατάλαβε ξαφνικά ότι είχε πέσει στον καταρράχτη — κι' ότι έξακολουθούσε να είναι ζωντανός.

Βγήκε από κάτω από την πιρόγα, κι' άρχισε να κολυμπάη με όλη του τη δύναμη προς την όχθη. Η σωτηρία του τώρα εξαρτιόταν από τη δύναμη των χεριών του.

Το ρεύμα όμως κάτω από τον καταρράχτη δεν ήταν τόσο δυνατό. Ύστερα από προσπάθειες που κράτησαν ως ένα τέταρτο της ώρας, τα πόδια του πάτησαν χώμα.

Έκανε μια τελευταία κίνηση — κι' έπεσε λιπόθυμος στην όχθη.

Όταν άνοιξε τα μάτια του — ύστερα από πόσην ώρα; — τους είδε όλους γύρω του: την κυρία Ουέλντον, τον μικρό Τζάκ, τον πιστό 'Ηρακλή, τον ξάδερφο Βενέδικτο. Όλους!

Ο 'Ηρακλής τόν έτριβε δυνατά, ενώ η κυρία Ουέλντον του σκούπιζε το πρόσωπο από τα νερά, και του τώδρεχε συγχρόνως με τα δάκρυά της.

Αυτή τη φορά όμως ήταν δάκρυα χαράς. — Πόσο εύχαριστά το Θεό καλό μου παιδί! έλεγε και ξανάλεγε. Γιατί ήταν άληθινό θαύμα. Δεν τολμούσα να πιστέψω ότι θα γλύτωνες. Και δεν τολμούσα κι' όλες να πιστέψω ότι μπορούσαμε και να σε χάναμε! Έζησα τόσο μαρτυρικές στιγμές, όπως όταν είχα βαριά άρρώστο τον Τζάκ μου.



Πιάστηκε από την σκαρίτα της πιρόγας.

— Ο κυρία Ουέλντον! έλεγε ο Ντίκ. — Και οι Καννίβαλοι πνίγηκαν όλοι! είπε ο Τζάκ. Έγώ τους είδα!

Πράγματι. Οι καννίβαλοι δεν είχαν κατορθώσει να κρατηθούν στην επιφάνεια του νερού, ούτε να φτάσουν στην όχθη.

— Υπάρχει ένας Θεός τιμωρός! είπε σοβαρά ο 'Ηρακλής. Υπάρχει Θεία Δίκη. Είδατε πώς τιμωρήθηκε και ο Νεγκόρο.

— Ας έλπίσουμε πώς θα μάς λυπηθή επιτέλους κι' ότι θα δούμε το τέλος από τα βάσανά μας... ψιθύρισε η κυρία Ουέλντον.

— Μα ναί κυρία Ουέλντον! φώναξε ο Ντίκ. Θα φτάσουμε γρήγορα σέ πολιτισμένο λιμάνι! Τώρα είμαι σίγουρος! Να δήτε!

— Μακάρι παιδί μου! έκανε η κυρία Ουέλντον. Σε σένα είχα πάντα τις έλπίδες μου!

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Αρχισαν ν' ακολουθούν την όχθη πεζή. Ύστερα από δυο μέρες, συνάντησαν ένα

καραβάνι που πήγαινε στην Έμπομπα, ένα λιμάνι στις έκβολες του Κογκό.

Δεν ήταν δουλέμποροι. Ήταν τίμιοιπραματευτές πορτογάλοι που έμπορεύονταν έλεφαντόδοντο.

Τους έκαναν λαμπρή ύποδοξη. Τους έδωσαν καινούργια ρούχα ν' αλλάξουν γιατί τα δικά τους είχαν γίνει κουρέλια, και πρό παντός τους έδωσαν να φάνε καλά, γιατί ήταν πολύ εξαντλημένοι.

Πραγματικά αυτό το караβάνι ήταν θεόσταλο. Ταξίδευαν πια άνετα, και δεν τους έλειπε τίποτε.

Γιατί αν κατέβαιναν μόνοι τους και πεζή, οι κακουχίες θα τους σκότωναν. Ήταν δε άδύνατο να κατέβουν από το ποτάμι, γιατί ήταν γεμάτο από εκεί και πέρα καταρράχτες. Ο έξερευνητής Στάνλεϋ είχε μετρήσει εξήντα δυο.

Στις 11 του Αύγουστου, η κυρία Ουέλντον, ο Ντίκ Σάντ, ο Τζάκ, ο 'Ηρακλής κι' ο ξάδερφος Βενέδικτος, έφτασαν στην Έμπομπα, όπου οι κύριοι Μόττα Βιεγκκα και Χάρισσον, έφοπιστές που γνώριζαν καλά τόν κύριο Ουέλντον, τους φιλοξένησαν στο σπίτι τους και τους έκαναν κάθε εύκολία.

Σε λίγες μέρες, όπως ένα βαπόρι έφυγε για τόν ισθμό του Παναμά, οι φίλοι μας τόν πήραν, κι' ύστερα από ένα ώραίο και άνετο ταξίδι, έφτασαν επιτέλους στην Αμερική.

Τηλεγράφησαν στον κ. Ουέλντον τα νέα, κι' ύστερα από τóσους μήνες, ο έφοπιστής εκεί που δεν το περίμενε έμάθαινε πώς η γυναίκα του κι' ο γιός του είχαν σωθή μαζί με τους λίγους που είχαν άπομείνει από το ναυάγιο του «Προσκυνητή».

Στις 25 Αύγουστου, ο σιδηρόδρομος έφερε τους ναυαγούς στην πρωτεύουσα της Καλιφόρνιας — τόν Άγιο Φραγκίσκο. Τα βάσανά τους είχαν τελειώσει. Πόσο όμως πιο μεγάλη θα ήταν η χαρά τους αν ήταν μαζί τους κι' ο γέρο Τόμ με τους συντρόφους του!

Είναι άδύνατο να περιγράψη κανείς την συγκίνηση του κ. Ουέλντον όταν έσφιξε στην άγκαλιά του τη γυναίκα του και το παιδί του που τους έκλαιγε για χαμένους! Είναι άδύνατο να περιγράψη κανείς την συγκίνηση και των δσων ήταν μπροστά και παρακολούθησαν τη σκηνή.

— Αν ο Νεγκόρο πρόφταινε να έρθη να με βρή, θα έκανε χρυσές δουλειές, έλεγε ο κύριος Ουέλντον. Γιατί θα του έδινα όλη μου την περιουσία για να σάς ξανάδρω!

— Εύτυχώς δεν χρειάστηκε! έλεγε η κυρία Ουέλντον. Γιατί το χειρότερο είναι πώς θάπεφτες στην παγίδα φίλε μου, και άφου σου έπαιρναν τα χρήματά σου, δεν θα μάς έδιναν.

— Είναι άπίστευτο πώς γλυτώσατε άπο τóσους κινδύνους!

— Αυτό το όφειλομε κυρίως στην γενναιότητα, στην ψυχραιμία, στην αυτοθυσία του Ντίκ Σάντ του μικρού μας πλοίαρχου! έλεγε η κυρία Ουέλντον. Τζαίμς, τώρα έχομε δυο γιούς, κι' ο Τζάκ μας έναν μεγάλο άδερφό.

Ο κ. Ουέλντον έσφιξε με συγκίνηση το χέρι του Ντίκ Σάντ.

— Ποτέ δεν θα ξεχάσω τί έκανες για μάς Ντίκ! του είπε.

Ο κ. Ουέλντον, δεν ξεχάσε τόν λόγο του. Ο Ντίκ Σάντ μπήκε στην καλύτερη

ναυτική σχολή, όπου δεχόταν μαθητές πολυπύθι μεγάλους από εκείνον. Άλλα ο κυβερνήτης τον δέχτηκε κάνοντας εξαίρεση.

Ο 'Ηρακλής έγινε φίλος του σπιτιού, κι' ο κ. Ουέλντον του άνοιξε ένα μεγάλο έπιπλοποιείο.

Όσο για τον ξάδερφο Βενέδικτο, ο ξάδερφος Βενέδικτος μόλις έφτασαν στον Άγιο Φραγκίσκο, έσπευσε ν' αγοράσει ένα ζευγάρι γυαλιά κι' έναν φακό. 'Ηθελε νά εξετάσει με την ήσυχία του το σπάνιο έντομο με τήν έξη πόδια που είχε τσακώσει ο 'Ηρακλής, τόν «έξαπόντονο Μπενεντίκτους» που θά τόν έκανε διάσημο. Όταν όμως κοίταξε τόν «σπάνιο έντομο» με τόν φακό, ο ξάδερφος Βενέδικτος μόνο που δέν έβγαλε τήν κλάματα. Τό περίφημο «Βενεδίκτην έξαπόδο» δέν ήταν παρ'α μιά κοινή, κοινότατη άράχνη όχταποδαρούσα, καί... άνάπηρη!

Ο άθλιος εκείνος 'Ηρακλής όταν τήν τσακώσει τής έλυνσε τήν δυό της πόδια. 'Η «έξαποδικότητά» της ήταν άπλουστατά... κουτσαμάρα! Νά νοιώσει τήν χαρά ο Βενέδικτος για μιά κουτση άράχνη! Τό φυσούσε καί δέν έκρύνει! Από τό κακό του έπαθε ίκτερο, δηλαδή χροσθή, κι' έγινε κίτρινος σάν τόν φλουρί.

Γρήγορα όμως γιατρεύτηκε, κι' άρχισε νά κυνηγά ξανά τήν έντομα με μεγαλύτερη μανία από πρίν.

Τρία χρόνια πέρασαν.

Ο Ντίκ Σάντ βγήκε πρώτος από τήν σχολή, καί μπάρκαρε με τόν βαθμό του δεύτερου πλοίαρχου στό μεγαλύτερο καράβι του κ. Ουέλντον.

Ο μικρός Τζάκ μαθαίνει γράμματα, καί είναι πρώτος στην τάξη του.

— Μελέτα! Μελέτα! τού λέει ο Ντίκ. Δέν είναι τίποτε πιδ σπουδαίο από τή μόρφωση. Άν ήμουν πιδ σπουδασμένος, άν είχα περισσότερες γνώσεις, δέν θά παθαίνουμε ότi πάθαμε με τόν «Προσκυνητή».

Κι' ο Τζάκ μελετάει, γιατί θέλει κι' αυτός νά γίνη καπετάνιος στό καράβι του πατέρα του σάν τόν «άδέλφο» του τόν Ντίκ.

Ο 'Ηρακλής, έκανε λαμπρές δουλειές

στό έπιπλοποιείο του, κι' έχει πολλούς έργατες.

Ένα πράγμα όμως άπασχολούσε άδιάκοπα τούς καλούς εκείνους ανθρώπους: τί είχαν άπογίνει ο Τόμ καί οί σύντροφοί του;

Ο κ. Ουέλντον-είχε κινήσει γή καί θάλασσα καθώς λένε για τόν τόνους βρή. Κι' όπως είχε άνταποκριτές καί πράκτορες σχεδόν παντού, στό τέλος κατάφερε νά μάθει πως ήταν σκλάβοι στη Μαδαγασκάρη!

Φυσικά έστειλε άμέσως ένα καράβι με τήν έντολή νά τούς αγοράσουν όσο όσο καί νά τούς φέρουν πίσω στον Άγιο Φραγκίσκο.

Κι' έτσι τήν παραμονή των Χριστουγέννων τού 1877, τέσσαρες καλοντυμένοι καί καλοθρεμένοι μαύροι — είχαν βρή τήν περιποίηση στό καράβι τού κ. Ουέλντον! — χτυπούσαν τήν πόρτα τού έφοπλιστή.

Α! Τί εύτυχισμένα Χριστούγεννα γιόρτασαν τότε στό σπίτι του κ. Ουέλντον!

Στό Χριστουγεννιάτικο τραπέζι όπου ή κυρία Ουέλντον έλαμπε από όμορφιά κάθισαν όλοι: ο γέρο Τόμ, κι' ο γιός του, ο Μπάτι κι' οί δυό φίλοι του, κι' ο 'Ηρακλής, κι' ο ξάδερφος Βενέδικτος με τήν καινούργια του γυαλιά, κι' ο μικρός Τζάκ με τήν καλή του καί σκληρή κολάρο, κι' ο Ντίκ Σάντ που άστραφτε μέσ' στην καινούργια του στολή πλοίαρχου, όλοι!

Από τούς ναυαγούς τού «Προσκυνητή» δέν έλειπε παρ'α φτωχιά Νάν, κι' ο πιστός τετράποδος φίλος τους, ο Δίγκος. Όλων τή μάτια δάκρυσαν στην ανάμνησή τους. Μά ή χαρά ήταν πιδ δυνατή. Έφαγαν, ήπιαν, γέλασαν.

Ο 'Ηρακλής κατάφερε μόνος του ένα γαλόπουλο, κι' ο ξάδερφος Βενέδικτος άφισε μιά μύγα νά πέσει στό κρασί του. 'Ηπιαν στην ύγεια οί μόν των

δέ, άλλα εκεί που γέλασε ο κόσμος, ήταν όταν ή κυρία Ουέλντον σήκωσε τόν ποτήρι για νά πιή εις ύγείαν τού «μικρού πλοίαρχου», τού Ντίκ Σάντ, που δεκαπεντάχρονο παιδί μόλις, είχε δείξει τέτοια σπάνια χαρίσματα!



Μόλις πάτησε τόν πόδι του στην όχθη λιποθύμισε...

Α, ναι! Ο «δεκαπεντάχρονος καπετάνιος» δέν διέψευσε τίς έλπίδες τους. Έγινε ένας θαυμάσιος πλοίαρχος! 'Η δόξα καί τόν καμάρι τού άμερικανικού ναυτικού.

ΤΕΛΟΣ

ΑΠΟ ΤΗ ΔΡΑΣΗ ΤΩΝ ΣΠΙΤΙΩΝ ΤΟΥ ΕΒΡΟΥ

ΝΕΑ ΟΡΕΣΤΙΑΣ: Όλος ο κόσμος τού χωριού βρίσκεται αυτόν τόν καιρό στό χωράφι με τίς δουλειές του. Οί βλοημένοι κόποι τού άγρότη, παίρνουν πιά μορφή. Τά σιτάρια, στοιχειωμένα όνειρα τού άγρότη, είναι έτοιμα πιά νά θεριστούν.

Τά παιδιά μας, λείπουν καί αυτά στους άγρούς. Πρέπει νά βρούμε όμωσ τρόπο, νά είμαστε καθώς καί τόν χειμώνα, μαζί τους. Γι' αυτό, ο Διοικητής τής τής Μονάδος, οί γ)ται μας καί αί Άρχηγοί έπισκέπτονται τόν εργαζόμενο άγρότη καί άγροτόπουλο καί τήν μοχλούσα άγρότισσα, στόν άγρό τους. Είναι άφάνταστη ή χαρά που νοιώθουμε όλοι μας α)ν' αυτές τίς έπισκέψεις — ή χαρά τής συμπάραστασης σέ μιά ερηνική προσπάθεια, στό μάζωμα τού άγροτικού εισοδήματος, που αύριο θά γίνη αυτόματα ή χαρά καί τού ανθρώπου τής Πολιτείας, τού ανθρώπου τού Λιμανιού, τού εργάτη τού έργοστασίου.

ΟΡΜΕΝΙΟΝ: Έδώ, έτοιμαζόμαστε για κάπi έντελώς καινούργια. Οί άγροτικές δουλειές δέν άφίνουν καιρό στην άγρότισσα μητέρα, νά προσέξει τήν ήμερα τήν μικρά της παιδιά. Κι' όμως είναι τόσο άπαραίτητο. Γι' αυτό, σκεφθήκαμε νά κάνουμε μιά προσπάθεια λειτουργίας στό «Σπ. Π.» ενός μικρού νηπιαγωγείου. Παιδιά από 4-7 χρονών θά μπορούν νά μένουν στό «Σπ. Π.» όλη μέρα με τήν παρακολούθηση τής Άρχηγού, ενώ ταυτοχρόνως, θά διδάσκονται από τήν ίδια ότi μπορεί νά διδαχθή ένα νήπιον. Έτσι καί ή άγρότισσα μητέρα θά δουλεύει στό χωράφι ήσυχη για τόν παιδί της καί τόν νήπιο, σ' ένα ύγιεινό καί μορφωτικό περιβάλλον τού «Σπ. Π.» θά μεγάλωνή ζώντας μιά έντελώς καινούργια ζωή.

Αυτές τίς τελευταίες μέρες τόν «Σπ. Π.» έφιλοξένησε καθηγητής καί παιδιά τού Γυμνασίου Διδυμοτείχου, τόν όποιον είχε οργανώσει έκδρομή στό 'Ορμένιον. Έτσι, τά παιδιά τού «Σπ. Π.» βρήκαν τήν εύκαιρία νά έπιδείξουν στους κ. κ. καθηγητές καί τούς γυμνασιόπαιδας ότi έχουν μέχρι τώρα διδασχθή στό «Σπ. Π.». Έκείνο που έκανε εξαίρετική έντύπωση σ' όλους τούς ξένους, ήταν

ο ζωηρότατος ένθουσιασμός των παιδιών μας σ' όλη τήν έκδηλωση τού «Σπ.», ο σεβασμός τους προς τήν Άρχηγό μας, καί ή έκδηλη διάθεση των για παραγωγική κι' ώφέλιμη για τόν χωριό καί τήν Πατρίδα, προσπάθειά τους. Ο άνθεκτος στό προαύλιο τού «Σπ.» ήταν μιά όλλη έκπληξη για τούς ξένους μας. Δέν περιμένα, βλέπετε, στό έντελώς άκριτικά αυτά χωριά, τόν «Σπ. Π.» νά έχη έπιτύχη τόσο πολυ σέ μιά προσπάθεια ερηνική κι' ώφέλιμη, μιά προσπάθεια έκπολιτισμού τού άκριτικού μας χωριού. Τόν «Σπ.» έφιλοξένησε επίσης, διδασκάλους καί παιδιά τού Α' καί Β' Δημοτικού Σχολείου 'Ορεστιάδος, που πήγαν έκδρομή στό 'Ορμένιον. 'Η ποδοσφαιρική όμάδα σχολικών παιδιών τού «Σπ. Π.» έπαίξε με τήν ποδοσφαιρική όμάδα των δυό σχολείων, με άποτέλεσμα 4 — 2 υπέρ τής όμάδος τού «Σπ. Π.».

ΚΥΠΡΙΝΟΣ: Πρίν από λίγο καιρό, στό πτηνοτροφείο μας, βγήκαν οί νεοσσοί τής πρώτης έκκολάδας. Κανείς στό χωριό δέν πίστευε ότι μιά «κάσσαν», δηλ. ή έκκολαπτική μηχανή, θά μπορούσε νά βγάλει ποτέ πουλιά. Γι' αυτό, ύστερα



ΟΠΩΣ ΕΙΜΑΙ
(Σκίτσος Ν. Σαΐνη)

Ο ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ
(Σκ. Σπαγογραφμένου)

απ' αυτό τόν «θάμα», όλοι στό χωριό ζητούν έπίμονα, νά κάνουν καί δεύτερη έκκολαψη για νά βάλουν καί αυτοί αυγά. Οί έπισκέπτες άλλωστε στό πτηνοτροφείο μας είναι κάθε μέρα πολλοί, μ' ένα πρωτοφανές ένδιαφέρον για τήν όλη υπόθεση τού πτηνοτροφείου. Έλπίζουμε, εδώ, νά έπιτύχουμε εύκολα, τήν εισαγωγή νέων φυλών όρνιθων, τή χρήση ειδικών φαρμάκων για πρόληψη καί καταπολέμηση άσθενειών τού όρνιθώνος καί βελτίωση τού τρόπου διαβίωσης των όρνιθων. Μιά προσπάθεια που ή έπιτυχία της θαχ ή σύντομα δείξει τά εύεργετικά για τόν χωριό άποτελέσματά της.

♦♦

ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

Η ΦΩΝΗ ΤΩΝ ΔΨΥΧΩΝ

Μιά ώχρη άχτίδα λεύκανε τόν τζάμι... 'Ο ποταμός βροντά.

Μέσ' στη σιωπή, ή φωνή του ύψωνεται γιομάτη δύναμη. Βασιλεύει ή ψυχή τού ποταμού πάνω σ' όλα όντα. Μετά από λίγο χαιδύει τόν ύπνο τους καί φαίνεται νά άποκοιμείται κι' ή ίδια στη βουή των κυμάτων της. 'Υστερα έρεθίζεται, ορλιάζει σάν ένα ζωό λυσσασμένο που θέλει νά δαί' κόση...

Η γλαοή γαληνεύει! Είναι τώρα ένα μουρμούρισμα μιάς άπέραντης γλυκύτητας, σήμαντρα άγρυπνία σάν καμπανάκια με φωτεινούς ήχους, σάν τόν γέλιο των παιδιών, φωνές άπαλές που τραγουδούν. μιά μουσική που χορεύει.

Πελώρια μητρική φωνή που δέν ήσυχάζει ποτέ! Λικνίζει τόν άγορι, όπως λίκνισε μέσ' στους αιώνες, από τήν γέννα ως τόν στερνά, τίς προηγούμενες γενιές.

Μπαίνει βαθεία στη σκέψη του, μουσικεύει τά όνειρά του, θά ντύνει με φόρεμα από ύγρες άρμονίες, που θά τόν τυλίγουν κι' όταν ακόμα πλავιάσει στό μικρό κοιμητήρι, που κοιμάται πλάι στό νερό, καί που τόν λούζει ο Ρήνος.

ROMAIN ROLLAND

(Μετάφραση Άλκη Ροδόπουλου)

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Πώς κομματιάζεις το κρέας.

Όταν πάμε ν' αγοράσουμε κρέας, πρέπει νά ξέρουμε τί παίρνουμε.

Πρέπει νά ὁμολογήσουμε ὅτι οἱ περισσότερες νοικοκυρές, ἀπὸ τὰ διάφορα κρέατα ξέρουν νά ξεχωρίζουν τὸ...μπούτι, τὸν σβέρκο καὶ τὴν οὐρά. Ἀπὸ ἐκεῖ κι' ὕστερα ἀφήνεται στὴν καλὴ διάθεση τοῦ κρεοπώλη. Τοῦ λένε πῶς θέλουν «ψαχνό χωρίς πολλὰ κόκαλα», «ένα μέρος κατάλληλο γιὰ βραστό» ἢ «μερικὲς μπριζόλες». Τώρα ποὺ ἀκριβῶς πέφτουν αὐτὰ τὰ κομμάτια, δὲν τὰ ξέρουν κι' οὔτε φρόντισαν νὰ τὰ μάθουν.

Γι' αὐτὸ σήμερα σὰς δίνω τὴν εἰκόνα ἀπὸ μισὸ ἄρνι κι' ἀπὸ μισὸ χοιρίδιο, γιὰ νὰ δῆτε πῶς κομματιάζονται τὰ διά-

ψαχνό, (συνήθως βωδινὸ) καὶ τὰ δένουμε μὲ σπάγγο γιὰ νὰ συγκρατηθοῦν στὸ σχῆμα τους κι' ἀφοῦ προσθέσουμε τὸ ἀνάλογο ἀλάτι καὶ πιπὲρι τὰ βάζουμε νὰ ψηθοῦν ἢ καλύπτεται νὰ κοκκινιστοῦν σὲ κατάλληλη κατσαρόλα μὲ καπάκι, ὅπου πρὶν στρώσαμε μερικὰ ἀρωματικὰ χόρτα (σέλινο, μαϊντανό, κρεμμύδι ψιλοκομμένο, ἓνα δυὸ φύλλα δάφνης, λίγο σπείριδι πιπὲρι κι' ὅτι ἄλλο μὰς ἀρέσει, κανέλλα λ. χ. ἢ ρίγανη ἢ δυόσμο, κι' ἄλλα παρῶμοια).

Γιὰ βούτυρο, ρίχνουμε συνήθως τὰ περισσεύματα ἀπὸ τηγάνισμα ἄλλων φαγητῶν (κεφτέδες, χοιρινό, πάχος, σάλτσα ἀπὸ ψητὸ κ.λ.π.).

Ἀφοῦ κοκκινισθοῦν τὰ κομμάτια ἀπ' ὅλες τὶς μεριές, προσθέτουμε — τὰ σβύνουμε ὅπως λένε — μὲ λίγο κρασί, ντομάτα, νερό καὶ τ' ἀφήνουμε νὰ σιγοβράσουν μέχρις ὅτου ψηθῇ καλὰ τὸ κρέας.

Κανονίζουμε ἔτσι τὰ ὑγρά, ὥστε ὡς νὰ ψηθῇ τὸ κρέας νὰ ἔχουν ἀπορροφηθῇ ἢ νὰ ἔχη μείνῃ μόνον μιά ἀραιὰ σάλτσα.

Βγάζουμε τὸ κρέας ἀπὸ τὴν κατσαρόλα, ἀφαιροῦμε τὸ περισσευούμενο πάχος ἢ βούτυρο γιὰ νὰ τὸ χρησιμοποιοῦμε ἄλλῃ φορὰ, περνάμε τὴν σάλτσα ἀπὸ τρυπητὸ καὶ περιβρέχουμε τὸ κρέας πρὶν τὸ σερβίρουμε.

Ἄλλος τρόπος πρὶν γρήγορος γιὰ τὸ κοκκινιστὸ εἶναι ὁ ἑξῆς: στρώνουμε τὴν κατσαρόλα μὲ τὰ χόρτα καὶ τὰ λοιπὰ εἶδη καὶ κοκκινίζουμε τὸ κρέας ἰδιαίτως στὸ τηγάνι μὲ πάχος ἢ βούτυρο, καὶ κατόπιν τὸ ρίχνουμε στὴν κατσαρόλα. Μόνον δὲ ἀφοῦ μισοκαβουρδισθοῦν τὰ χόρτα νὰ τὰ σβύνουμε μὲ ντομάτα, νερό κ.λ.π. Ἐπὶ τὸ κρέας κοκκινίζεται καλύτερα, καὶ τὰ χόρτα δὲν καίγονται.

Μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο μαγειρεύουμε καὶ τὰ μενάλῃς ἡλικίας πουλερικά (ὄρνιθες, γάλους, πάπιες, χήνες κ.λ.π.).

Στὴ διεθνὴ μαγειρικὴ αὐτὸς ὁ τρόπος λέγεται «μπρεζέ».

Καβουρδισμα τοῦ κρέατος.

Καβουρδίζουμε τὸ κρέας πρὶν τὸ μαγειρέσουμε, γιὰ νὰ τὸ κάνουμε πρὶν νόστιμο. Γιατί τότε βγαίνουν καὶ καίγονται οἱ ἀρωματικοὶ χυμοὶ τοῦ κρέατος ποὺ λέγονται ὀσμώδεις.

Τὸ κρέας, ὅταν ἐνεργήσῃ ἀπὸ τὸν φωτιά, χύνει τοὺς εὐώδεις χυμοὺς του, ποὺ τοῦ δίδουν τὴν ἰδιαίτερη, νόστιμη γεύση ποὺ ἔχει.

Οἱ χυμοὶ αὐτοί, στὴν ἀρχὴ εἶναι σὰν θολὸ ζουμί, ὅσο ὁμως μένει τὸ κρέας στὴν φωτιά, πυκνώνουν, παίρνουν χρῶμα καστανὸ, καὶ ἀπλώνονται

στὰ πλευρὰ τῆς κατσαρόλας καὶ πάνω στὸ ἴδιο τὸ κρέας σὰν γόμα.

Τότε τὸ κρέας ἔχει πιά καρδουίστη. Δηλαδή οἱ χυμοὶ τοῦ ἔχουν πάρει τὴν ἰδιαίτερη ἐκείνη γεύση

ποὺ θὰ πάρῃ τὸ φαγητὸ ὅταν θὰ διαλυθοῦν μὲ τὸ βράσιμο.

Ἀνάλογα μὲ τὸ μαγεύρεμα ποὺ κάνουμε, οἱ χυμοὶ ποὺ καβουρδίζονται ποτίζουν τὸ ἴδιο τὸ κρέας ἢ τὸ περιλείφουν σὰν σάλτσα, ἢ μὲνουν μέσα στὸ κρέας (ὅπως στὴν περίπτωση τῶν ψητῶν τοῦ φούρνου, τῆς σχάρας ἢ τῆς σουβλάς).

Γιὰ τὰ χοντὰ κρέατα, εἴδαμε πῶς γίνεται τὸ καβουρδισμα ἢ τὸ κοκκινισμα.

Γιὰ τὶς ἐντράδες ὁμως, νὰ τί κάνουμε. Βάζουμε τὰ μικρὰ κομμάτια τοῦ κρέατος μέσα σὲ μιά κατσαρόλα. Προσθέτουμε τὸ ἀνάλογο βούτυρο, κρεμμύδι, ἀλάτι καὶ λίγο πιπὲρι καὶ τὰ βάζουμε σὲ δυνατὴ φωτιά.

Ἄν τὸ κρέας εἶναι πολὺ στεγνόν, τὸ ραντίζουμε μὲ λίγο νερό, ἔτσι ὥστε νὰ σχηματισθοῦν ἀτμοὶ γύρω ἀπὸ τὸ κρέας, ποὺ θὰ τὸ κάνουν νὰ χύσῃ πρὶν γρήγορα τοὺς χυμοὺς του.

Ἀφοῦ πυκνώσουν ὅλα τὰ ὑγρά, ἀρχίζει τότε τὸ καβουρδισμα, ὅποτε πρέπει ν' ἀνακατεῦμε συχνὰ τὸ κρέας, ὥς ὅτου πάρει ξανθὸ χρῶμα καὶ οἱ χυμοὶ τοῦ καραμελιάσουν καὶ κατακαθίσουν στὸν βυθὸ τῆς κατσαρόλας.

Όταν πάρουν κι' αὐτοὶ καστανὸ χρῶμα, ρίχνουμε τὸ ἀνάλογο νερό, ντομάτα κ.λ.π. καὶ ἀποτελεῖσθαι τὴν βράση, προσθέτοντας χόρτα ἢ πάστα, ἀναλόγως πῶς θέλουμε νὰ φτιάσουμε τὴν ἐντράδα.

Κρέας στὸ τηγάνι (σωτὲ).

Μαγειρεύουμε τὸ κρέας μ' αὐτὸν τὸν τρόπο εἴτε «σωτὲ τῆς ὥρας» (στιγμιαία) εἴτε σωτὲ ποὺ βράζει.

Στὰ στιγμιαία σωτὲ, περιλαμβάνονται οἱ μπιζόλες, οἱ κοτολέτες, τὰ παιδάκια, τὰ μπιφτεκια, τὰ μπιφτεκάκια κ.λ.π.

Καθὼς εἶναι τρυφερά, ψήνονται στὸ τηγάνι μόνον λίγα λεπτά τῆς ὥρας, καὶ ὕστερα περιλούζονται στὴν πιατέλα μὲ μιά σάλτσα κι' εἶναι ἑτοιμά.

Σ' αὐτὰ τὰ «στιγμιαία» δὲν πρέπει νὰ ρίχνουμε στὸ τηγάνι κρασί ἢ σάλτσα ἢ ὅτι ἄλλο, γιατί τὸ κρέας σκληραίνει. Ἀφοῦ βγάλομε τὸ κρέας στὴν πιατέλα, φτιάνομε στὸ ἴδιο τηγάνι τὴν σάλτσα (κρασί, νερό, ντομάτα κ.λ.π.) καὶ τὰ περιλούομε μ' αὐτήν.

Ὅσο γιὰ τὰ πρὶν σκληρὰ κρέατα, ποὺ ἐκτὸς ἀπὸ τὸ τηγάνισμα θέλουν καὶ βράσιμο (πουλερικά, κυνήγια, σκληρὰς

μπριζόλες, κρέατα ποὺ δὲν εἶναι τρυφερά κ.λ.π.) τὰ βάζομε πρῶτα στὸ τηγάνι σὲ δυνατὴ φωτιά, ἀφοῦ τὰ ἀλείψωμε μὲ ἀλεύρι, κι' ὕστερα τὰ ἀφήνομε νὰ βράσουν στὴ σάλτσα τους.

Ἔτσι γίνεται κι' ὁ καπνός: τὰ κομμάτια τοῦ κρέατος τηγανίζονται μὲ ἀλεύρι, κι' ὕστερα βράζουν μὲ κρασί καὶ ντομάτα.

Στὸν τούρκικο καπνὸ καβουρδίζεται λίγο τὸ κρέας μὲς στὴν κατσαρόλα, ὅπως δηλαδὴ στὶς ἐντράδες, χωρὶς ὁμως νὰ κοκκινιστῇ, κι' ὕστερα προσθέτουμε νερό, μαρουλόφυλλα, φρέσκα κρεμμυδάκια κ.λ.π. Μοιάζει δηλαδὴ καὶ μὲ τὸ φρικασέ.

Αὐτοὶ εἶναι οἱ πρὶν συνηθισμένοι τρόποι — σὲ γενικὲς



Πῶς κομματιάζεται τὸ χοιρινό.

φορα κρέατα, καὶ πῶς ὀνομάζονται τὰ διάφορα κομμάτια.

Ἀφοῦ μελετήσετε καλὰ τὶς εἰκόνας, ὅταν θὰ πάτε στὸν κρεοπώλη σας, παρακαλέστε τον νὰ σὰς δείξῃ τὰ κομμάτια κι' ἀπάνω στὸ ἴδιο τὸ ἄρνι ἢ τὸ χοιρινό.

Μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο θὰ ξέρете τί θὰ ζητάτε καὶ τί θὰ ψωνίζετε.

Καὶ τώρα, μιά καὶ μιλάμε γιὰ κρέατα, νομίζω πῶς εἶναι κατάλληλη εὐκαιρία νὰ σὰς μιλήσω γιὰ τοὺς διαφόρους τρόπους ποὺ ψήνεται τὸ κρέας.

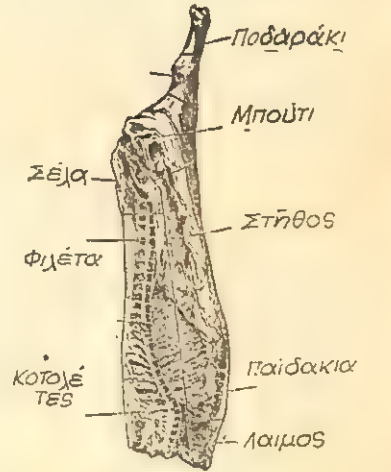
Κοκκινιστὸ ἢ τῆς κατσαρόλας.

Τὸ κρέας μ' αὐτὸ τὸ ψήσιμο, σιγοψήνεται σὲ σιγανὴ φωτιά ἢ χόβολη, ἔτσι ὥστε νὰ ποτίζεται σιγά - σιγά μὲ τὰ διάφορα ἀρτύματα (μπαχαρικά καὶ ἄλλα) ποὺ ρίχνουμε στὸ τσουκάλι.

Ἡ ὀψη τοῦ κοκκινιστοῦ, μοιάζει μὲ τοῦ φούρνου, ἢ γεύση του ὁμως εἶναι ἐντελὲς διαφορετικὴ.

Κοκκινιστὰ (τῆς κατσαρόλας) γίνονται συνήθως τὰ σκληρὰ κρέατα, ἐκεῖνα ποὺ χρειάζονται γιὰ νὰ ψηθοῦν πολλὲς ὥρες.

Παίρνουμε μεγάλὰ κομμάτια



Πῶς κομματιάζεται τὸ πρόβειο κρέας ἢ τὸ ἄρνάκι.

γραμμὲς — ποὺ μαγειρεύεται τὸ κρέας.

Ἡ θεῖα ΜΑΡΙΑΝΝΑ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Δάσκαλος: Ἐὰν μάθῃ ὁ πατέρας σου τὴν διαγωγή σου θὰ τραβᾷ τὰ μαλλιά του.

Μαθητῆς: Ἀδύνατον κύριε! Εἶναι τελείως φαλακρός.

— Μπαμπά, τί θὰ πῇ πεζός;

— Πεζός, παιδί μου, λέγεται ὁ ἄνθρωπος ποὺ πρόκειται νὰ τὸν πατήσῃ τὸ αὐτοκίνητο.

— Γιατρέ, πάρε ταξὶ καὶ τρέξε, ὁ γιός μου κατάπιε τὸ στυλό του.

— Ἀμέως ἐφθασα. Ἐν τῷ μεταξὺ σεῖς τί κάνετε;

— Γράφω μὲ μολύβι.

Ἐστάλησαν ἀπὸ τὸν ΕΛΑΤΟ

— Γιατί ὅταν βρέχῃ δὲν βγαίνει ὁ ἥλιος;

Τάκης: Δὲν τὸν ἀφίνει ὁ Θεὸς γιὰ νὰ μὴ βραχῇ καὶ σβύσῃ!

Ὁ Δημητράκης ἀκούει τὸν ἀδερφό του νὰ λὲη πῶς δὲν ξέρει τὴ σύσταση κάποιου φίλου του, γιὰ νὰ τοῦ γράψῃ.

— Γιατί δὲν τοῦ γράφῃς νὰ σοῦ τὴν στείλῃ καὶ μὲνε; τοῦ λέει μὲ σοβαρότητα.

ΑΓΙΣ ΑΒΡΑΜΙΔΗΣ



Ο ΜΙΚΡΟΣ... ...ΚΟΝΡΣΑΡΟΣ

Ο 'Αντωνάκης μόλις πήρε το ένδειχτικό του στο χέρι μ' ένα μεγάλο άριστα, στάθηκε με ανακούφιση, περηφάνεια και χαρά.

— Ούφ πάει, σκέφτηκε, κι' αυτή ή χρονιά.

Στο δρόμο, καθώς γύριζε στο σπίτι ήταν όλο χαρά και κέφι. Την ίδια διαδρομή την έκανε εδώ και χρόνια τώρα, πότε με παγωνιά, τυλιγμένος μέσα στο ζεστό του πανωφόρι και με κοκκινισμένα απ' το κρύο τ' ατάκια, τὰ μάγουλα και τη μύτη. "Αλλοτε πάλι με βροχή. "Ω! πόσο του άρεσε όταν έπεφτε τόν - τόν ή βροχή σ'ε χοντρές στάλες πάνω στο πεζοδρόμιο, και πώς μύριζε τὸ χῶμα, κι' ύστερα οί γούδες που γέμιζαν με λασπονέρι. "Ήταν ή αδυναμία του να πλατσουλιζή μέσα σ' αυτές, μὰ πάντα αυτή του την αδυναμία την πλήρωνε ακριβὰ, γιατί θύμωνε ή μάνα του, κι' όσο καλή και γλυκειά κι' αν ήταν, όταν θύμωνε τοῦσπαγε τὴ βέργα στὰ πόδια, και τοῦκανε κόκκινες χαρακιές στις γάμπες.

Σήμερα όμως τίποτα απ' αυτά δὲ σκεφτόταν. "Ήταν χαρούμενος κι' ανάλαφρος, κι' όμως έκανε ζέστη δυνατή κι' ο ήλιος έκαίγε. Δὲν τὸ ένοιωθε όμως ο 'Αντωνάκης.

Στὸ μυαλό του στριφογύριζαν χίλιες δυὸ τρελλές σκέψεις και χίλια δυὸ τολμηρὰ όνειρα.

Χθὲς είχε ακούσει τὸν πατέρα του νὰ λέη στή μητέρα του πὸς θὰ πηγαιναν γιὰ τὸ καλοκαίρι στὸ νησί, στὸ σπίτι τῆς θείας τῆς Μαρίας, πὸς καθώς ήξερε ο 'Αντωνάκης μήτε παιδιὰ είχε, μήτε άντρα, μὰ είχε ένα μεγάλο περιβόλι με τρία πηγάδια και χίλια δυὸ ψηλά δέντρα.

"Ήξερε ακόμα πὸς ή θάλασσα ήταν δυὸ βήματα απ' τὸ σπίτι τῆς κι' είχε πλατειὰ άμμουδιὰ, βράχια με σπηλιές που ποίος ξέρει ποιοί τρομεροί πειρατὲς θὰ κρύβανε μέσα κει τὸς θησαυροὺς τους κι' ίσως και νὰ κρυβόντουσαν κι' οί ίδιοι διωγμένοι απ' τὸς άνέμους και τις κακοκαιρίες. "Ίσως νάκανε και τὴν γνωριμία τους, και τότε πιά θὰ τὸν μάθαιναν νὰ κρατᾷ τὸ σπαθί, νὰ σημαδεύη στὸν αέρα, νὰ παλεύη αὐτὸς μόνος με δέκα και νὰ τὸς ξαπλώνη στὸ λεφτὸ ὅλους κάτω.

"Ακόμα θὰ τοῦλεγαν πὸς νὰ ξεχωρίζη με γυμνὸ μάτι, τὸ χρυσάφι απ' τὸ μπρούτζο τὰ πολύτιμα πετράδια και τὰ γνήσια φλουριά. Θὰ τοῦ μάθαιναν πὸς νὰ βρίσκη τὸ δρόμο του με τ' άστρα, πὸς νὰ προμαντεύη τὸς άνέμους, τις μπουνάτσες, τις θύελλες, τις κακοκαιρίες και χίλια δυὸ ἄλλα πράγματα ὥσπου μέσα σ' ένα καλοκαίρι θὰ τὸν έκαναν γνήσιο κουρσάρο.

Και θὰ τοῦ χάριζαν μιὰ μαύρη φουσκωτὴ βράκα, καφετιά ζώνη με πιστόλες και σπαθιά, πουκάμισο κόκκινο κι' ένα μαντήλι κατάραιο που θὰ τόδενε ζερβά στὸ κεφάλι και που μπροστὰ θάχε μιὰ κίτρινη σφραγίδα που θὰ παρίστανε μιὰ νεκροκεφαλή!

Και θὰ τὸν φώναζαν «'Αντώναρο, τρόμο τὼν θαλασσῶν». Και θάχε δικὸ του καράβι με πλήρωμα κάτω απ' τις διαταγές του.

Σ' αὐτὴ τὴ σκέψη ο 'Αντωνάκης κλώτσησε ένα ακουρια-

μένο κονσερβοκούτι που βρέθηκε μπροστὰ του. Μὰ τόσο ήταν ή όρμη του που τὸ κονσερβοκούτι πήγε και σκάλωσε στὸ πρεβάσι τοῦ παραθύρου ενός Ισογείου και παρ' ὀλίγο νὰ σπάσῃ τὸ τζάμι. Αὐτὸ τὸν συνέφερε κάπως τὸν 'Αντωνάκη απ' τὴν όνειροπόλησή του. Κι' ἰδίως όταν βγήκε μιὰ χοντρή κυρία που τὸν είπε «ἀλητόπαιδο» είχε πιά ξεχάσει τὸς κουρσάρους και τὸ νησί κι' είχε κοκκινήσει μέχρι τ' αὐτιά.

* * *

Τὸ πλοίο σφύριξε τρεῖς φορές και μπήκε μέσα στὸ μικρὸ λιμανάκι τοῦ νησιοῦ.

Τὸ πρωινὸ ποὺσι έπεφτε πάνω στὰ κύματα σιγά, έτσι που θαρροῦσε ὅτι αὐτὰ τὸ παίρναν μαζί τους γιὰ νὰ τὰ ξιδέψουν μακρὰ σ' ἄλλους ὀρίζοντες.

Στὴν ἀποβάθρα κόσμος πολὺς συνωστίζονταν, κόσμος κάθε λογῆς, κάθε ηλικίας, ακόμη και κάτι βυζανιάρικα μωρά, που κοιμούντουσαν ήουχα στὸν ἰκὸφο τῆς μάνας τους.

Οί ἀχθοφόροι με τὰ καπέλλα τους σπρώχναν τὸν κόσμο, γιὰ νὰ πάνε μπρὸς μπρὸς ἐκεῖ που θὰ πλεύριζε τὸ βαπόρι. Μιὰ πελώρια ζυγαριά περίμενε πὸς κει μαζί με τὰ βαρίδια τῆς και τὰ κιλά τῆς γιὰ τὸ ζύγισμα τὼν ἀποσκευῶν.

"Αγουροεμπνημένος ο 'Αντωνάκης και κρατώντας απ' τὸ χέρι τὴ μητέρα του, κύτταζε με περιέργεια τὸ πλήθος.

Μπρὸς στὰ νυσταγμένα του μάτια, οί ἄνθρωποι φάνταζαν χιλιάδες ὁλόκληρες π' ἀπλωνόντουσαν και πνίγαν τὴν ἀπο-

βάθρα, τὴ παραλιακὴ δημοσιά και ἔφταναν μέχρις ἐκεῖ που άρχιζαν τὰ δέπατα παλιὰ σπίτια και οί ἐκκλησιές με τὰ καμπαναριά. Κι' αὐτὰ φάνταζαν θεώρατα έτσι που σοῦ φαίνονταν ὅτι θ' ἀγγίξουν τὸν οὐρανὸ.

Κύτταγε ο 'Αντωνάκης και προσπαθοῦσε νὰ κρατήσῃ ὅσο μπορούσε πὸς ἀνοιχτὰ τὰ νυσταγμένα του βλέφαρα. "Ε-θλεπε δὼς κειθε, χωρίς ν' ἀφήνῃ τίποτα νὰ τοῦ ξεφύγῃ.

Τὸ πλοίο σφύριξε τρεῖς φορές και μπήκε στὸ λιμανάκι. Τὸ πρωινὸ ποὺσι είχε χαθῇ μες τὰ κύματα.

* * *

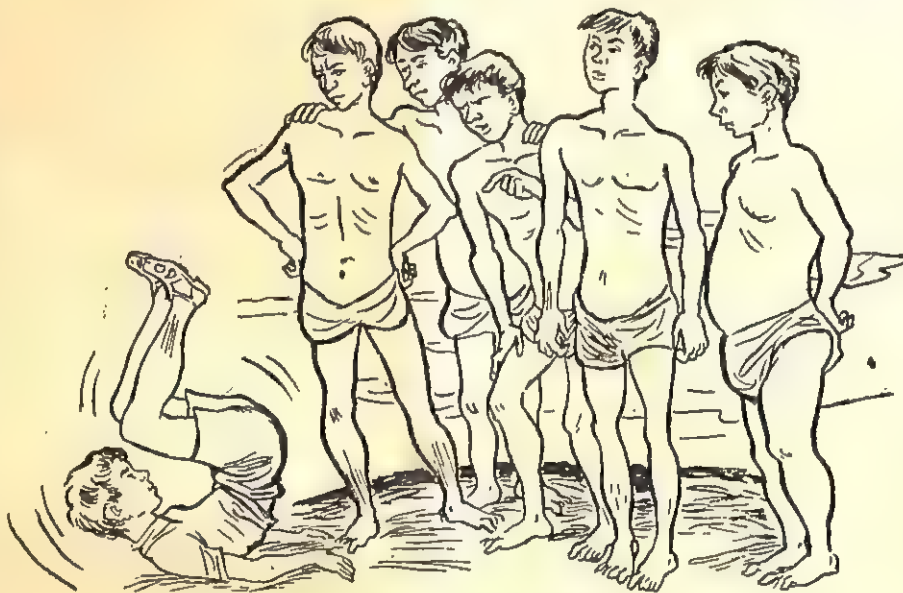
Ὁ 'Αντωνάκης ἀλλίως τὰ περίμενε κι' ἄλλιως τὰ βρήκε. 'Αλ-

λὰ ἐδὼ που τὰ λέμε δὲν αἰστάνθηκε καμμιὰ ἀπογοήτευση. Μπορεῖ βέβαια νὰ μὴν βρῆκε κουρσάρους και κρυμμένους θησαυροὺς μέσα στοὺς βράχους, οὔτε σκουφες και νεκροκεφαλές. Βρῆκε όμως τὸ Σωτήρχο τὸ Χοντρό, τὸ Μητσάρα τὸν Κουρεμένο, τὸ Γιώργη τὸν Κατωμερίτη, τὸ Βάγγο τὸν Σπίρτο, και τὸ Μιχαλὶδὸ τὸ Γατομάτη.

Τώρα ποιά ήταν αὐτὰ τὰ παιδιὰ με τὰ περιεργὰ δνόματα και τὰ παρανόμια;

"Ήταν ὅλα παιδιὰ τοῦ χωριοῦ, παιδιὰ ψαράδων, λιανομαρίδια, που τόσοκαγε τὸ χειμῶνα ἀπὸ τὸ σχολεῖο και που πάντα τάθλεπες ξυπόλυτα ξεσκούφωτα, λιοκαμένα με μόνον ρούχο ένα χιλιομπαλωμένο βρακάκι, νὰ τρέχουν πότε στὴν άμμουδιὰ πιάνοντας κασουράκια και πεταλίδες και πότε πάλι στὰ λιοστάσια νὰ σημαδεύουν με τις σφεντόνες τους πουλιὰ ή νάνια άνεβασμένα πάνω στὰ ψηλότερα κλωνάρια.

Τώρα πὸς ἰὸ 'Αντωνάκης μας με τὰ καθαρὰ του πέδιλα, τὴν άσπρη τσακιστὴ του φορεσιά, έκανε τὴ γνωριμία του μ' αὐτὴ τὴν παρέα εἶναι κάτι που θὰ σὰς τὸ πῶ ἀμέσως παρα-κάτω.



Ὁ 'Αντωνάκης άρχισε νὰ κάνῃ τοῦμπες...

Μιά μέρα καθώς είχε πάει στην άμμουδιά τους είδε και ζήλεψε, γιατί είχε πιά άρχισει νά βαρυνέται μονάχος. Αυτοί τον κύτταξαν με περιέργεια άπ' την κορφή μέχρι τὰ νύχια, και ό δόλιος ένοιωσε κάτι σαν περιφρόνηση στα μάτια αυτών των παιδιών που στην άρχή του φάνηκαν σαν αγριάνθρωποι.

Τότε γίνηκε κάτι τό καταπληχτικό. "Όλοι μαζί με ξεφωνητά ανέβηκαν στο ψηλότερο βραχάκι κι' άπό κεί άρχισαν νά κάνουν βουτιές μέσα στο νερό, ό ένας ύστερα άπ' τόν άλλο, πιτσιλώντας τόν δόλιο τόν 'Αντωνάκη με νερά.

Τότε κι' αυτός πείσμωνε. Αυτός που είχε έρθη με σκοπό νά κατακτήση νησί και κουρσάρους, αυτός που έκανε τόσα τολμηρά όνειρα γιά τίς διακοπές του, αυτός πού... ν' άφήνη τώρα αυτά τὰ λυγδιάρικα παιδιά, νά του κάνουν τό σπουδαίο;

"Α! όχι, αυτό δέ θά τό άνεχόταν ποτέ στή ζωή του. Τί νόμισαν δηλαδή;

Και τότε έγινε και πάλι κάτι τό καταπληχτικό. 'Ο 'Αντωνάκης άρχισε νά κάνη τούμπες, ίσιες κι' ανάποδες στήν άμμουδιά μ' όση περισσότερη γρηγοράδα μπορούσε.

Τά παιδιά τώρα είχαν βυή στο βραχάκι, στάζοντας κι' άσθμαίνοντας, κύτταζαν έκπληκτα και με κάποιο κρυφό θαυμασμό τό νεοφερμένο πού με καταπληχτική ευκινησία λύγιζε τή μέση του σήκωνε ψηλά τὰ πόδια του κι' ύστερα πάλι τό ίδιο ώσπου έφτασε μέχρι τό μεγάλο βράχο.

Μά όταν σηκώθηκε και στηρίχτηκε στα πόδια του, Θεέ μου τί ήταν αυτό!

'Η θάλασσα, τὰ βραχάκια, τὰ παιδιά, ή άμμουδιά, όλα τέλος πάντων, στριφογύριζαν μπρός στα μάτια του κι' ένοιωθε τό στομάχι του νά γυρίζει κι' αυτό.

Μά στο βάθος ήταν χαρούμενος, όσο ποτέ, γιατί έδωσε ένα καλό μάθημα σ' αυτούς τούς βρώμικους μπόμπιρες πού-θελαν νά κάνουν τόν έξυπνο σ' ένα πρωτεύουσiano!

Τό γεγονός σχολιάστηκε πολύ εκείνο τό βράδυ, άπ' τό Βάγγο τό Σπίρτο, τόν άρχηγό, άπ' τόν Σωτήρχο τό Χοντρό, τό Μητσάρα τόν Κουρεμένο, τό Γιώργη τόν Κατωμερίτη, και τό Μιχαλίο τό Γατομάτη, πούθλεπε και τή νύχτα όσο και νάταν σκοτεινή.

— Έγώ λέω παιδιά ότι πρέπει νά του δώσουμε ένα καλό μαθημα αυτόνουό του ξιπασμένου 'Αθηναίου, λέει ό Γιώργης ό Κατωμερίτης.

— 'Ηρθαν βλέπεις τ' άγρία νά διώξουν τὰ ήμερα, συμπλήρωσε φιλοσοφικώτατα ό Σωτήρχος ό Χοντρός χτυπώντας τὰ καλοθερμμένα του μπράτσα.

— Μμ! έγώ θάλεγα νά τόν πιάναμε στο έξύλο και νά του αλλάζαμε τόν αδόξαστο.

— 'Ετσι θά σου κάναμε τόν ψωροαθηναίο τόπι στις μπουνιές, φώναξε ό Μητσάρας ό Κουρεμένος άναπηδώντας άπ' τή θέση του, σά νά του ήρθε θεία φώτιση και δίνονταςκαι μερικές γροθιές στον άέρα.

— Έγώ θάλεγα καλλίτερα νά τόν δέναμε σέ κανένα δέντρο και νά τόν αφήναμε εκεί πέρα νά τόν βρούν, είπε είρωνικά κυττάζοντας με τὰ κρύα πρασινωπά μάτια του τούς άλλους ό Μιχαλίο ό Γατομάτη.

Όλοι λοιπόν είχαν μιλήση έκτός άπ' τό Βάγγο τόν Σπίρτο πού σαν πιδό μεγάλο, πιδό έξυπνο, πιδό πολύξερο, πιδό δίκαιο, τὰ παιδιά τόν έθλεπαν γιά άρχηγό τής παρέας τους.

Αυτός μίλαγε πάντα τελευταίος και μάλιστα ό βρώμικος αυτός μπόμπιρας σέ κάτι τέτοιες περιστάσεις έπερνε ύφος βαρυσήμαντο, ύφος πραγματικού άρχηγού. "Ετσι και τώρα, σηκώθηκε άπ' τή πέτρα πούταν καθισμένος, ύψωσε τή φωνή του, έβαλε τ' άριστερό χέρι στή μέση κι' άρχισε:

— Λοιπόν ρέ βλάμηδες, ρέ βλάπες τί σάς έπιασε; Τό λοιπό έγώ θάλεγα νά τόν πέρναμε τόν άτσάκιγο τόν 'Αθηναίο στή παρέα μας!

Νάσου τον λοιπόν τόν 'Αντωνάκη μέσα σέ λίγες μέρες νά τσαλαβουτά στα νερά νά τρέχη στα χωράφια μαζί με τὰ χωριάτπαιδα.

Τά παιδιά τοδχαν μάθει χίλια δυό πράγματα πού αυτός δέν τάξερε. Μά κι αυτός άπ' τήν άλλη μεριά τούς έλεγε γιά τήν 'Αθήνα, τὰ φώτα, τούς μεγάλους δρόμους με τ' αυτοκίνητα τὰ τράκα και τήν κίνηση. Κι' αυτοί άκούγαν με τό στόμα μισανοιχτό και τὰ μάτια γεμάτα θαυμασμό και περιέργεια!

* * *

'Εκείνο τό άπόγευμά καθόντουσαν τὰ παιδιά στις πέτρες πούταν γύρω άπ' τό χαλασμένο πέτρινο Μύλο. 'Η ζέστη ήταν μεγάλη και οι νεαροί μας λιγάκι βαρύνθυμοι. Κανένας δέ μιλούσε. 'Ο 'Αντωνάκης είχε άρχισει νά βαρυνέται στο νησί μ' όλα τὰ ίδια παιχνίδια και τίς ίδιες διακολιές. Πόσο θάθελε νά ζωντάνευε τό παλιό όνειρο με τούς πειρατές! Τήν άναμμένη φαντασία του δέ μπορούσαν νά τήν ικανοποιήσουν οι σκαντα-

λιές πού σκάρωνε με τή καινούργια του παρέα δώθε κείθε. "Ετσι και κείνο τό ζεστό άπόγευμα σκεφτόταν και ξανασκεφτόταν τὰ ίδια πράματα.

Με μιās μιά σπουδαία ιδέα του πέρασε άπ' τό μυαλό. Γιατί νά μη γίνουν αυτοί οι ίδιοι πειρατές, γιατί; Μήπως δέν ήταν τόσα παιδιά; Μά πάλι σά δύσκολο θάταν. "Όχι όχι, τίποτα δέν είναι δύσκολο άμα τό θέλει κανείς πραγματικά, έτσι δέν τούς έλεγε πάντα ό δάσκαλός τους ό κ. Τεφτερίδης;

Θά τώλεγε στα παιδιά και θά βλέπαμε τί θά του άπαντούσαν.

Γύρισε λοιπόν και με ύφος πιδό έπίσημο και άπό κείνο πού έπερνε ό Βάγγο τό Σπίρτο, άρχισε νά λέη:



"Αν δέν είχε αυτός τό θάρρος και τήν τόλημη.

— 'Ακούστε παιδιά! Έγώ βρίσκω ότι έδω χάνουμε τόν καιρό μας χωρίς νά κάνουμε τίποτα. Έχω λοιπόν, μιά σπουδαία ιδέα...

'Εκεί σταμάτησε, κόμπιασε, ξερόθηκε. Σκεπτόταν βλέπεις νά έκστομήση τό τολμηρό του σχέδιο.

— 'Ε! δέ καταλαβαίνετε τί θέλω νά πώ; μουρμούρισε.

"Όχι όμως. Οι μπόμπιρες δέ καταλάβαιναν τί ήθελε νά πη, και τόν κύτταζαν χαζά, χωρίς νά μιλάνε.

— Νά, λοιπόν, βρέ παιδιά πώς νά σάς τό πώ, λοιπόν... πού λέτε... λέω ν' άφίσουμε τὰ παιδιαροκαιώματα και νά γίνουμε... ναι ρε παιδιά, νά γίνουμε κουρσάροι... τί δηλαδή δέν σάς άρέσει;

'Ατομική βόμβα νάπεφτε εκείνη τή στιγμή άνάμεσα στα παιδιά δέ θάκανε τόση έντύπωση.

— Τί είπες ρέ; φώναξαν όλοι μ' ένα στόμα.

— Τί είπες; κουρσάροι; χά! χά! χά!

'Ο δούστηχος ό 'Αντωνάκης είχε άρχιση νά τὰ χάνη. Γιατί δηλαδή δέν τούς άρεσε;

Με μιās όμως δεύτερη μπόμπα έπεσε. 'Ο Βάγγος τό Σπίρτο σηκώθηκε και σοβαρά σοβαρά άρχ.σε νά λέη:

— Και γώ ρε συμφωνώ με τόν 'Αθηναίο.

Νά τί θά γίνη. Θά πάρουμε τήν «Παναγιά» τή μεγάλη βάρκα με τὰ πανιά του καπετάν Νικόλα, πούναι πλούσιος και τσιφούτης και δέ δίνει σέ φτωχό τίποτες.

— Δηλαδή θά τήν κλέψουμε, φέλιξε δειλά ό 'Αντωνάκης.

— "Όχι 'Αθηναίε! Κλέφτες έμείς δέν είμαστε θά τή δα-

νειστούμε, κι' άμα κάνουμε βιός θά του τήν γυρίσουμε πίσω.

— Και θά πάρουμε και πρόφιμα μαζί μας, φώναξε ό Σωτήρχος ό Χοντρός.

— Και νά φύγουμε τὰ μεσανυχτα πρότεινε ό Μιχαλίο ό Γατομάτης.

— Και γιά πού θά τό βάλλουμε; ρώτησε ό Γιώργης ό Κατωμερίτης.

— Θά γυρίζουμε τίς θάλασσες και θά κουρσέσουμε τὰ έχθρικά πλοία, λέει ό 'Αντωνάκης ξεθαρρεμένος πιά.

— Έγώ θάλεγα νά πηγαίναμε καλλίτερα στήν 'Αμέρικα,

(Συνέχεια στή σελ. 384)



Η ΚΟΤΤΑ ΚΑΙ ΤΟ ΚΟΤΤΕΤΣΙ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ

“Όλοι μας ξέρουμε πώς η ελληνική γεωργική οικογένεια λόγω της μικρής έκτάσεως που καλλιεργεί ή γιατί δεν διαθέτει τα μέσα που απαιτούνται για μια πιο έντατική καλλιέργεια δεν μπορεί να εξασφαλίσει αποδοτικά όλα τα ήμερομίσθια που διαθέτει ή την εργασία που μπορούν να δώσουν οι γυναίκες και τα παιδιά στο σπίτι. Αυτά τα ήμερομίσθια θα χρησιμοποιηθούν με τους λεγόμενους Βοηθητικούς Κλάδους της γεωργίας όπως η Μελισσοκομία, η Ορνιθοτροφία κλπ. που μπορούν να μας δώσουν αρκετό εισόδημα και να πληρώσουν τα περισσότερα από τα διαθέσιμα ήμερομίσθια της οικογένειας.

Οι κλάδοι αυτοί είναι πολύ αποδοτικοί, για να αποδώσουν όμως θέλουν πολλές γνώσεις. Εάν π. χ. εξακολουθήσουμε να διατρέφουμε τις κόττες μας όπως μέχρι σήμερα, εάν δεν φροντίσουμε να βελτιώσουμε τη ράτσα τους, το καττέτσι τους, δεν πρέπει να περιμένουμε απόδοση. Αυτόν ακριβώς τον σκοπό έχουν αυτά που θα πούμε και πρέπει όλοι να τα προσέξουμε και να φροντίσουμε να τα εφαρμόσουμε.

Ας δούμε πρώτα ποιες είναι οι ανάγκες του ελληνικού λαού σε αυγά. Το 1949 υπήρχαν 8.750.000 κόττες με παραγωγή 440.000.000 αυγά και 12.200.000 κιλά κρέας. Τον ίδιο χρόνο η κατανάλωση των αυγών έφθασε τις 556.000.000 αυγά, δηλαδή κάναμε εισαγωγή από το εξωτερικό και κυρίως από την Τουρκία 116.000.000 αυγά για τα όποια δώσαμε 19.000.000 δραχμές. Πρέπει δε ο ελληνικός λαός να φάει πολύ περισσότερα αυγά. Το αυγό είναι μια πλήρης όπως λέμε τροφή, δηλαδή περιέχει όλα τα συστατικά που χρειάζεται ο οργανισμός μας. Αν κάθε αγροτική οικογένεια συντηρούσε καλά 10-15 κόττες θα είχαμε παραγωγή τουλάχιστον 700.000.000 αυγά που θα υπερέκαλυπτε τις ανάγκες του πληθυσμού μας και δεν θα είμαστε υποχρεωμένοι κάθε χρόνο να εξάγουμε τόσο χρήμα στο εξωτερικό.

Είναι λοιπόν και ζήτημα εθνικής ανάγκης να αναπτύξουμε την Ορνιθοτροφία μας. Για να το επιτύχουμε αυτό χρειάζεται προσοχή και εργασία.

Πρώτα θα προσέξουμε να βελτιώσουμε τη ράτσα της κόττας με την καλλίτερη της ντόπιας ράτσας και με την εισαγωγή ξενικής για την βαθμιαία αντικατάσταση της ντόπιας. Θα κρατάμε δηλαδή για αναπαραγωγή από τις ντόπιες μόνον εκείνες που γεννούν πολλά και μεγάλα αυγά και θα αντικαταστήσουμε όλους τους πετεινούς μας με πετεινούς ξενικής ράτσας. Οι σπουδαιότερες από τις ξενικές ράτσες είναι η Λεγκχόρν και η Ροντάιλαντ κατάλληλες κι οι δύο για τον τόπο μας. Δίνουν 180-200 αυγά το χρόνο, θέλουν όμως περισσότερες φροντίδες από τις ντόπιες.

Γενικά σ' όλες τις κόττες θα φροντίσουμε πρώτα να τους εξασφαλίσουμε υγιεινό σπίτι. Όπως οι άνθρωποι και όλα τα ζώα έτσι και οι κόττες θέλουν το σπίτι τους να είναι ειδικά φτιαγμένο γι' αυτές, εύαερο, εύηλιο, εύρύχωρο και φτιαγμένο έτσι ώστε να μην κρατάει άκαθαρσίες και υγρασία και να καθαρίζεται εύκολα. Είναι πολύ εύκολο να γίνη το καλό και υγιεινό κοττέτσι γιατί υπάρχουν και ο χώρος και τα μέσα. Για να το χτίσουμε θα χρησιμοποιήσουμε τούβλα, ή πλιθιά και όχι ξύλα. Βλέπε σχέδιο για

20-25 κόττες. Πρέπει να βλέπη ανατολικομεσημβρινά. Επάλειψη της εξωτερικής επιφανείας με τσιμέντο. Το πάτωμα σε ύψος 0,30 μ. από το έδαφος καλλίτερα με τσιμέντο αν δεν μπορούμε με καλά πατημένο χώμα. Οι κουρνιάστρες με μεγάλα ξύλα σε ύψος 0,40 μ. και όλες στο ίδιο ύψος.

Α να παραγωγή - Διατροφή. Τα αυγά που θα χρησιμοποιούμε για την αναπαραγωγή να προέρχονται από καλή γεννούσα κόττα ηλικίας 1-1 1/2 χρόνου και ο πετεινός να είναι 1-3 ετών. Μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε αυγά μέχρι 15 ημερών τον χειμώνα με μέχρι 7 το καλοκαίρι. Να κυττάμε να έχουν κανονικό σχήμα, μέγεθος και όμαλό τσόφλι. Καλλίτερη εποχή για το κλώσημα είναι το τέλος του χειμónος και η αρχή της άνοιξης. Έτσι θα έχουμε κόττες που θ' αναπτυχθούν σε δρασερή εποχή και θ' αρχίσουν να γεννούν το φθινόπωρο. Την κλώσσα θα έχουμε σε ήσυχο μισοσκοτεινό μέρος καλά αεριζόμενο. Μπορούμε με ωσκόπηση που θα κάνουμε την 6η ημέρα να βγάλουμε τα άγωνα αυγά που αφού τα βράσουμε θα τα χρησιμοποιήσουμε για διατροφή των πουλιών όταν θα βγούν. Τα άγωνα αυγά στο ωσκόπιο (ένα ξύλινο καυτό που χωράει μια λάμπα πετρελαίου και έχει μια τρύπα ίσαμ' ένα αυγό) φαίνονται τελείως καθαρά ενώ εκείνα που έχουν ζωντανό έμβρυο παρουσιάζουν μια κινητή άραχνη (βλέπε το σχήμα). Πριν να περάσουν οι 5-6 μέρες δεν μπορούμε να ξεχωρίσουμε τα γόνιμα από τα άγωνα αυγά.

Τα πουλάκια που θα βγούν θα μείνουν 24 ώρες νηστικά, μετά θα τους δώσουμε τριμμένη ψύχα μαύρου σκληρού ψωμιού ή σπασμένο καλαμπόκι, ύστερα μίγμα από καλαμποκάλευρο και κρόκκο αυγού. Μετά από 7-8 μέρες δίνουμε μικρούς σπόρους, μετά δυο εβδομάδες κριθάρι, βρώμη, σκύβαλα και μίγμα που θα πρέπει να περιέχει:

Ψιλοτριμμένο ψωμί	30 %
Πίτυρα	10 %
Κριθαράλευρο (κοσκινισμένο)	25 %
Βρώμαλευρο (κοσκινισμένο)	25 %
Λινόσπυρα άλεσμένη	6 %
Ξυλοκάρβουνο τριμμένο	1,5 %

Αλάτι 0,6 %
Κοκκαλάλευρο 2 %

Την λιμόνητα και το κοκκαλάλευρο θα προμηθευθούμε από την αγορά. Τα μικρά πουλάκια τρώνε περίπου 10 δράμια τροφή την ημέρα.

Αφού μεγαλώσουν θα τους δίνουμε 15-30 δράμια καρπό την ημέρα, ανάλογα με την βοσκή που θάχουν στην διάθεσή τους. Επίσης θα τους δίνουμε τα υπολείμματα του τραπέζιού μας και τριμμένο τριφύλλι.

Για την υγιεινή τους θα φροντίζουμε να άσβεστώνουμε τακτικά το κοττέτσι, να το καθαρίζουμε καθημερινώς και να μπολιάζουμε πρόθυμα τις κόττες μας κάθε 4-5 μήνες.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΡΩΤΑΣ
Διοικητής Μονάδος Πέλλης

ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΚΑΤΑΠΟΛΕΜΗΣΕΩΣ ΑΣΘΕΝΕΙΩΝ ΤΩΝ ΚΑΡΠΟΦ. ΔΕΝΔΡΩΝ

Α' ΜΗΛΟΕΙΔΗ (Μηλιές, Απιδιές, Κυδωνιές).
1) Περίοδος χειμónος (από τότε που θα πέσουν τα φύλλα μέχρις ότου ανοίξουν τα μάρτια).

α) Μόλις πέσουν τα φύλλα βορδιγάλειας πολτός 3-4 % δηλαδή στις 100 εκ. νερό περιέχονται 3-4 εκαδες άσβεστης, 3-4 εκαδες γαλαζόπετρα.

β) Γαλάκτωμα πετρελαίου 10 % ή χειμερινός πολτός ΣΕΛΛ 5-7 %.

γ) Πρό της ανθήσεως βορδιγάλειας πολτός 1 % που θα περιέχει και 0,5 % άρσενικό μολύβδο και 0,1 % νικοτίνη.

2) Περίοδος βλαστήσεως (από τότε που θα ανοίξουν τα μάρτια μέχρις ότου πέσουν τα φύλλα).

α) Μόλις πέσουν τα 3/4 των λαουλιδιών θα γίνη ράντισμα με φάρμακο που περιέχει 1 % γαλαζόπετρα, 1 % άσβεστη, 0,5 % άρσενικό μολύβδο, 0,1 % νικοτίνη.

β) Μετά τρεις εβδομάδες φάρμακο που θα περιέχει 0,5 % άσβεστη, 0,5 % άρσενικό μολύβδο και 0,1 % νικοτίνη.

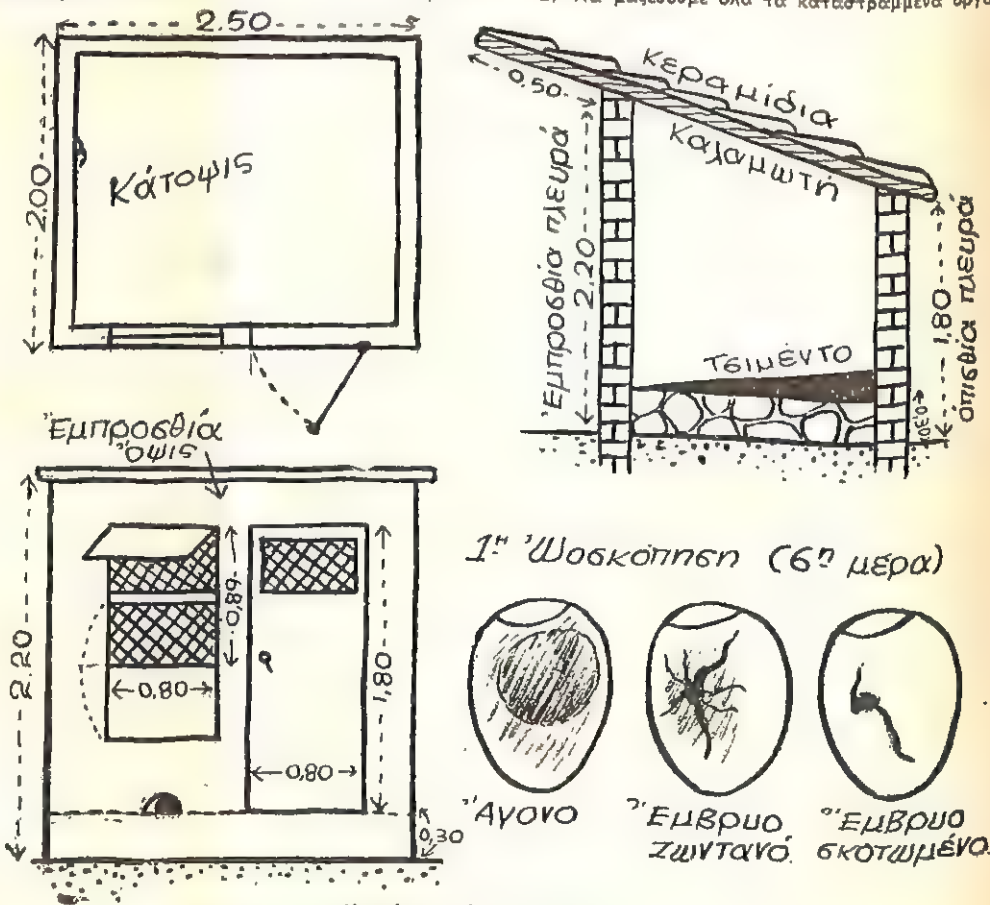
γ) Μετά δύο εβδομάδες ράντισμα με το ίδιο φάρμακο.

δ) Δέκα εβδομάδες μετά τον πρώτο ψεκασμό της ανώριξης ράντισμα με διάλυση D.D.T. πυκνότητας 50 %, 80 δράμια σε 100 εκαδες νερό.

Οι ψεκασμοί της ανώριξης πρέπει να γίνονται με μηχανομετρικό ψεκαστήρα.

ε) Επάλειψη του κορμού με βορδιγάλειο πολτό 1-2-10 δηλαδή με άλοιφή που γίνεται με 1 εκα γαλαζόπετρα και 2 εκαδες άσβεστη σε 10 εκαδες νερό.

2) Να μαζεύουμε όλα τα καταστραμμένα δρυα



Κοττέτσι για 25 κόττες



Τι'νά γνυρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Στὴν ολόδροση Θάσο

Καταμεσήμερο, στὸ λιμάνι τῆς πολυάσχολης πολιτείας. Ἡ Καβάλλα ψήνεται σήμερα ἀπὸ τὸν ἥλιο. Γι' αὐτὸ, ὅσοι δὲν ἔχουν δουλειά, οἱ ἀργόσχολοι κι' οἱ ταξιδιώτες, κοιτάζουν μὲ προσδοκία χαρούμενη, τὸ σμαράγδι τῆς βορείνης θάλασσας, τὴν ολόδροση Θάσο. Νὰ τὸ μοτόρι, τὸ μικρὸ πετρελαιοκίνητο σκάφος, ποὺ θὰ τοὺς περάσει ἀντίκρου, νὰ δροσιστούν, νὰ χαρούν, νὰ ξεσκασούν.

Τρέχουμε κι' ἐμεῖς καὶ μόλις προφταίνουμε νὰ καθήσουμε πίσω στὴν πρύμνη. Τὸ μοτοράκι σαλπάρει. Ἀντίο Καβάλλα. Πάμε στὸ ὄνειρο, στὸν παράδεισο, στὸ νησί τὸ παραμυθένιο.

Μὰ εἶναι δυὸ βήματα, λέει ὁ Φάνης. Μὲ μιὰ βαρκούλα πηγαίναμε.

Μ' ἓνα πῆδημα θάπρεπε νὰ πῆς, τὸν κοροϊδεύει ὁ Λεωνίδας.

Μὰ τί λέω ψέμματα; Κοίτα πόσο εἶναι κοντά. Ἐτσι νὰ γυρίσης τιμόνι, μὲ τὴν στροφέη φθάσεις κιόλας.

Ἀλήθεια, τὸν βοηθεῖ μὲ τὴ γνώμη τῆς κι' ἡ Μυρτώ. Σ' ἓνα τέταρτο θάμαστε κεῖ. Δέστε τίς γραφικὲς τοὺς πλαγιές πὼς κατφορίζουν στὴ θάλασσα καὶ μᾶς προσκαλοῦν. Τί μαγεῖ! Θαρρεῖς, ἂν ἀπλώσης τὰ χέρια σου, θὰ πιαστής ἀπ' τὰ δέντρα τους.

Ἀπλώσε τὰ λοιπόν, λέει ὁ ἀδυσώπητος Λεωνίδας καὶ κοίταξε τὸ ρωλόι ποὺ ἔχεις στὸ μπράτσο σου. Θέλουμε τρεῖς ὥρες.

Δὲν εἶχε ἄδικο. Ἡ ὑπέροχη ὁμορφιά ποὺ φαινόταν μπροστά μας, στὴν ὁλοκάθαρη καὶ λαμπρὴ ἀτμόσφαιρα, ὅλο καὶ μακραίνει. Σὰν τὸ ὄνειρο! Σὰν τὸ παραμύθι! Ἡ πράσινη γοητεία ποὺ λαχταροῦσαν τὰ μάτια, μᾶς προσκαλοῦσε, μὰ ἦταν ἀκόμα πολὺ μακρινὴ. Ὅμως φυσοῦσε τ' ἀγέρι, ολόδροσο, κι' οἱ κορφοῦλες οἱ ἀπαλές τῶν βουνῶν τῆς Θάσου, μᾶς ἔστελναν τὶς χιλιάδες τὶς εὐωδίες τους. Ἀς ἦταν μακριὰ ὅσο ἤθελε. Τὸ ταξίδι ἦταν κι' αὐτὸ μιὰ ἀπόλαυση.

Δίπλα μας, μιὰ χαρούμενη συντροφιά τῶρριξε στὸ τραγουδί. Σὲ λίγο σμίγουν οἱ φωνές μας. Οἱ ἀνθρώποι στὰ ταξίδια δὲ θέλουν πολὺ γιὰ νὰ γνωριστοῦν. Παραξενεύομαι σὰν ἀκούω τὴ φωνή μου νὰ ἀπαγγέλλη τοὺς στίχους τοῦ Λάμπρου Πορφύρα.

«Φῶς στὰ μαλλιά τὰ ξανθὰ,
φῶς στὸ πέλαγο,
φῶς πέρα ὡς πέρα.
Μὰ ποῖος ἐπῆγε ποτέ του
μακριά, στίς χαρὰς τὸ νησί;

Ναὶ ἡ Θάσος φαντάζει ἀλήθεια σὰν τὸ νησί τῆς χαρὰς, ποὺ τραγούδησε ὁ ποιητής. Φαίνεται ἀντίκρου καὶ ξεκινᾶ νὰ τὸ φτάσης, κι' ἐκεῖνο ξεφεύγει, ξεφεύγει. «Ὁνειρο ἀπίστευτο ἡ λιοχάρη μέρα κι' ἡ γαλανὴ μεθυσμένη βαρκούλα σὲ πᾶει, μὲ λίγους συντρόφους, ποὺ τραγουδοῦν. Οὔτε ἓνα σύννεφο, οὔτε ἓνας μαῦρος καπνὸς στὸν ἀέρα. Δίπλα σου τὰ νιάτα, τὸ κέφι... Ποῖος εἶπε πὼς εἶναι μακριὰ τῆς χαρὰς τὸ νησί;»

Κι' ἀλήθεια ὕστερα ἀπὸ δυὸ σκάλες, ποὺ κάνει τὸ γραφικὸ μας μοτόρι, στὸ Καζαβῆτι καὶ στὸ Ταχώνι, μπαίνουμε στὸ Λιμένα, στὸ τόπο ὅπου ἦταν, στὰ χρόνια τὰ παλιά, ἡ πεντάμορφη πολιτεία τῆς Θάσου. Στὸ Λιμένα: ἔτσι ἀρχαῖκά, ἔχει μείνει ἀνάμεσα ἀπ' τοὺς αἰῶνες στὸ στόμα τοῦ λαοῦ.

Ἐνα πραγματικὸ εἰδύλλιο ἦταν τὸ ταξίδι αὐτό. Λαμπερό, καταγάλανο τὸ Αἰ-

γαῖο, μᾶς σήκωσε στ' ἀπαλά του φτερά. Πάει τὴν ξεχάσαμε κιόλας τὴν πολυάσχολη μελαγχολικὴ Καβάλλα. Σβύστηκαν στὴν ἀκώματη θάλασσα, πέρα, οἱ φάμπρικες μὲ τίς τιμιμιέρες, οἱ ἐκκλησίες μὲ τοὺς θόλους καὶ τὰ καμπαναριά, οἱ πυκνὲς πολυθρόνες γειτονιῆς τῆς. Ἐκεῖ, ἦταν ἡ πραγματικότητα, ἐδῶ τὸ ὄνειρο.

Τὶ φαράγγια πυκνόφυτα τί πλαγιές δασωμένες! Οἱ ἀμμουδιές παίζουν μὲ τὰ κύματα, καθρεπτίζοντας στὰ γαλάζια νερά τὰ σμαράγδια τους.

Λες καὶ ξαναγυρίσαμε στὴν Ἀττικὴ, θεία. Γραμμὲς ἀπαλές, πεύκα κι' ἐλαιῶνες.

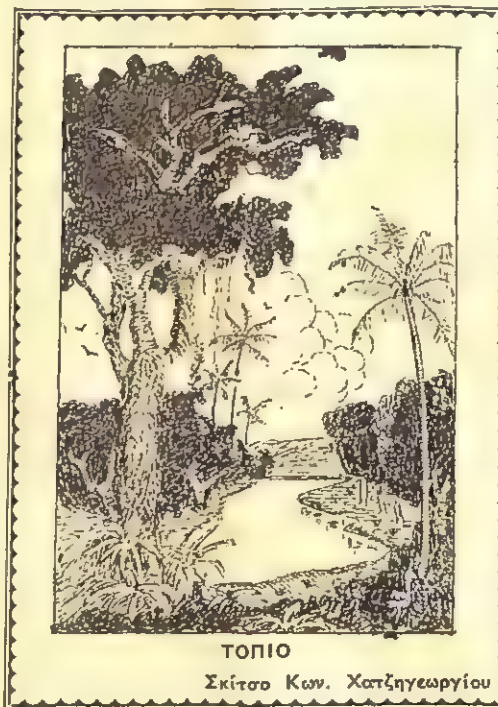
Ναί, τὸ τοπίο εἶναι ἀττικό, ἀποκρινόμαί στὴ Μυρτώ. Τὶ διαφορά μὲ τὴν ὀργιαστικὴ βλάστηση τῆς Μακεδονίας. Τὰ δάση μὲ τὰ πρινάρια, τίς λεῖκες καὶ τὰ πελώρια πλατάνια. Ἐδῶ ξεναβρίσκουμε τὸ μέτρο, τὴν Ἀττικὴ ἀρμονία.

Μπαίνουμε στὸ Λιμένα. Κάθε σπιτάκι κι' ἓνας ἀνθόφυλλος. Γλάστρες στὰ μπαλκόνια καὶ στίς αὐλὲς μὲ τὸ κάθε λογῆς λουλούδι. Ἀκόμα καὶ τὰ πιδ σπάνια ἀνάμεσα στὰ συνηθισμένα. Ὀρτανσίες, γκαρντένιες, γιασεμιά καὶ βασιλικά.

Ὁμορφος τόπος, λέει τέλος κι' ὁ Λεωνίδας. Πραγματικὰ ξεκουράζεσαι μέσα στὴ γαλῆνη καὶ στὴ δροσιά του.

Ναί, δὲν ὑπάρχει στὴ Θάσο γωνιά, ποὺ νὰ φερῇ στὴ σκέψη σου ἔγνοιες. Παντοῦ εἶναι ἐχχυμένο τὸ ὄνειρο κι' ἡ χαρά. Ὅλα σοῦ φωνάζουν: Ἀπαύσησε τίς φροντίδες σου. Ἐδῶ ἦρθε νὰ ξεποστᾶς. Γιὰ λίγο, ὅμως ἀπόλυτα. Δὲ μ' ἀρέσουν ἐμένα οἱ γκρίνιες.

Αὐτὴ τὴ φωνὴ τῆς λαμπρόφωτης Θάσου λὲς πᾶς τὴν ἀκουσαν καὶ τὰ δυὸ μου κοκόρια, ὁ Λεωνίδας κι' ὁ Φάνης, καὶ δὲ τσακώθηκαν οὔτε μισή φορά, ὅσο εἶμαστε στὸ νησί. Μόνο πιάστηκαν ἀπ' τὰ χέρια κι' ἔτρεχαν σὰν ἀγρίοι στίς ρεματιές καὶ στοὺς λόγους. Θὰ τοὺς εἰρωνεύοταν ἐξάπαντος ἡ Μυρτώ, ἂν θυμόταν νὰ τοὺς προ-



ΤΟΠΙΟ

Σκίτσο Κων. Χατζηγεωργίου

σέξη. Μὰ ποῦ μυαλό! Ἡ ρωμαντικὴ ἀνηψία μου ταξίδευε κιόλας... στὰ Κύθηρα, ὅπως λὲν γιὰ τοὺς ὀνειροπαρμένους. Εἶχε καθήσει κάτω ἀπὸ ἓνα πλατάνι, δίπλα σὲ μιὰ πηγή, ποὺ σιγομουρμούριζε κι' ἀκούγε τ' ἀπδόνια.

Πάμε νὰ δοῦμε τὰ τεῖχη καὶ τὰ μνημεῖα τῆς Θάσου!

Εὐτυχῶς ποὺ μᾶς ξύπνησε τὸ ἀρχαιολογικὸ δαιμόνιο τοῦ Φάνη.

Ἀνάμεσα στὴ σύγχρονη πολιτεία, βρίσκεται μιὰ δεύτερη, μὲ τὰ λείψανα τῆς ἀρχαίας Θάσου. Ἦταν γεμάτη δύναμη, ὁμορφία καὶ πλοῦτο τὰ χρόνια τοῦ Ἡρόδοτου. Ἡ γαλλικὴ ἀρχαιολογικὴ σχολὴ τὴ φανέρωσε στὸ σύγχρονο κόσμο, μὲ τίς ἀνασκαφές τῆς.

Εἶχε σπουδαῖα μάρμαρα τὸ νησί κι' αὐτὸ ἔγινε ἀφορμὴ γιὰ νὰ στολιστῇ μ' ἀφθονα μνημεῖα καὶ ἔργα τέχνης. Θυμάζομε πρῶτα - πρῶτα τὸ ἀρχαῖο κᾶστρο στὸ γραφικὸ λόφο, ποὺ στεφανώνει τὴ νέα πόλη. Ὁλομάρμαρα τεῖχη, ποὺ σὲ πολλὰ σημεία, μὲ τίς ἐπισκευὲς ἔχασαν τὴν ὁμορφίαν τους. Νὰ κι' ὁ ναὸς τοῦ Ἀπόλλωνα, τὸ πιδ φημισμένο ἀρχαιολογικὸ μνημεῖο τῆς Θάσου, νὰ κι' ὁ ναὸς τῆς Ἀρτέμιδος ποὺ ἐδῶ τὴν ἔλεγαν «Πώλω», νὰ καὶ τὸ θέατρο, καὶ τὸ πρυτανεῖο κι' ἡ ἀγορά.

Τὸ Μουσεῖο μὲ τὰ εὑρήματα τοῦ μᾶς συμπληρώνει τὴν εἰκόνα. Ἀνάμεσα σ' ὅλα, ξεχωρίζει ὁ «Ἀπόλλων ὁ Κρισφόρος». Ἐνα ἀγαλμα μισοδουλεμένο, σχεδὸν μιὰ πέτρα ἀδούλευτη κι' ὅμως ἡ μορφή τοῦ θεοῦ ἐπιβάλλεται μεγαλόπρεπη καλλιτεχνικὴ.

Τὶ ὥραία ἀνάγλυφα λέει ὁ Φάνης. Κοίτα, θεία τὶ ὁμορφα κεφαλάκια ἐφῆθων καὶ κοριτσιῶν. Τὶ συλλογισμένα ποὺ μοιάζουν, κι' ὅμως τί ἥρεμα. Θυμίζουν λίγο μὲ τὸ κεφάλι τῆς Θεᾶς Ὑγείας, ποὺ εἶδαμε στὴν Τεγέα.

Ναί, Φάνη μου, ἡ Θάσος εἶχε ἀναπτύξει μεγάλῃ τέχνη. Εἶχε γεννήσει ἐξ ἄλλου ἓνα σπουδαῖο ζωγράφο. Ποῖος τὸν θυμάται;

Κανείς; Πὼς σοῦ ξέφυγε, Φάνη; Εἶναι ἀπ' τοὺς καλλίτερους τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας.

Ἄ, ναί, μὴν τὸν πῆς. Βρίσκεται στὴ γλῶσσα μου... Ὁ Πολύγνωτος. Ὁ Πολύγνωτος ὁ Θάσιος.

Ἐγὼ θυμάμαι κι' ἓναν περιπλανώμενο ποιητὴ, ποὺ ξεκίνησε ἀπὸ τὴ Θάσο γιὰ πόλεμο, εἶπε ὁ Λεωνίδας.

Λες γιὰ τὸν Ἀρχίλοχο τὸν σατυρικό; Ἐχεις δίκιο. Αὐτὸς ἦταν Πάριος, μὰ ἦρθαν μὲ τὸν πατέρα του κι' ἔκαμαν ἐδῶ ἀποικία. Ἀπὸ τὴ Θάσο ξεκίνησε γιὰ νὰ πολεμήσῃ τοὺς Βάρβαρους Σάσιους ποὺ λεηλατοῦσαν τὴ Θράκη.

Ξέρω ξέρω, εἶπε κι' ὁ Φάνης. Καὶ σὲ μιὰ μάχη ἔρριξε τὴν ἀσπίδα του κι' ὕστερα ἔγραψε σάτυρα γιὰ τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτὸ του. Μὰ δὲ μᾶς λὲς τώρα, θεία, τὴν ἱστορία τῆς Θάσου;

Δὲν ἔχω πολλὰ νὰ σᾶς πῶ. Γιὰ τὴν ἱδρυση τῆς μονάχα εἶναι γνωστὸς ἓνας ὁμορφος μῦθος. Ὅταν, λέει, πῆρε ὁ Δίας τὴν Εὐρώπη, τὴν κόρη τοῦ βασιλιά τῆς Φοινίκης, ὁ ἀδελφὸς τῆς ὁ Κάδμος, μαζί μὲ τὸν πιδ πιστὸ φίλο του, ποὺ τὸν ἔλεγαν Θάσο, πῆραν τοὺς δρόμους καὶ ψάχναν νὰ βροῦν τὴ χαμένη κοπέλλα. Περιπλανήθηκαν σὲ στεριὲς καὶ θάλασσες καὶ στὸ τέλος ὁ Κάδμος ἱδρυσεν τὴ Θῆβα κι' ὁ Θάσος πέρασε σ' αὐτὸ τὸ νησί κι' ἱδρυσεν μιὰ πόλη μὲ τ' ὄνομα του.

Πλούσια καθὼς ἦταν ἀκούστηκε γρήγορα ἡ Θάσος καὶ σ' ὅλη τὴν ἱστορία μοιράστηκε τῆς μητέρας Ἑλλάδας τὴν τύχη. Τέλος ἐλευθερώθηκε ἀπὸ τοὺς Τούρκους τὸ 1912.

Τὸ μοτόρι φεύγει!

Γυρίζομε στὴν Καβάλλα κατὰ τὸ βράδυ... Τὰ φῶτα τῆς μᾶς ξεφνιάζουν. Τὸ ὄνειρο τέλειωσε. Αὐριο παίρνουμε πάλι τὸ τραῖνο νὰ συμπληρώσουμε τὸ προσκύνημά μας στὴ γῆ τῆς Μακεδονίας. Τὸ πέρασμα μας στὴ Θάσο, ἦταν κάτι σὰν τὴν παρένθεση, ποὺ μπαίνει ἀνάμεσα σὲ μιὰ φράση, γιὰ νὰ κάμῃ πιδ καθαρὸ τὸ νόημά της.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



133 — Γράμματα απ' την Πατρίδα! φώναξε με χαρά ο 'Αλέξανδρος κι' όλοι έτρεξαν γύρω απ' τόν ταχυδρόμο.

Ο 'Ηφαιστίων είδε τὸ φίλο του, ύστερα από λίγο, νά διαβάξῃ ἕνα επίσημο γράμμα καί νά κουνά τὸ κεφάλι του μ' ειρωνεία:

—'Έχεις δυσάρεστα νέα; τόλμησε νά ρωτήσῃ ὁ πιστός 'Εταίρος.

—'Ανοήσιες, εἶπε ὁ 'Αλέξανδρος. Ὁ 'Αντίπατρος τάχει βάλει μετ' τῆ βασιλείας. Διάβασέ μου ν' ἀκούσω σέ τί τοῦ ἔφταιξε ἡ καλή μου μητέρα τοῦ αὐστηροῦ ἀντιβασίλεα π' ἀφήκαμε στή Μακεδονία.



134 Ὁ 'Ηφαιστίων διάβασε μεγάλφωνα τὸ γράμμα.

Ναί, ἦταν ἀπ' τὸν 'Αντίπατρο καὶ κατηγοροῦσε σὸ γιὸ τῆ μητέρα του. Ἦταν λέει αὐταρχική, ἐγωιστρική καὶ δοξομανής. Ἀνακατεῦσταν σέ ὅλα κι' ἤθελε νάχη ἐκείνη τὴν τελευταία λέξη. Παρακαλοῦσε λοιπὸν τὸν 'Αλέξανδρο νά τῆς κάμῃ σύσταση νά μὴν ἀσχολῆται μετὰ πολιτικά.

—Ὁ 'Αλέξανδρος ἔσπασε στὰ γέλια.

—'Αντίπατρε, φώναξε, τί ἀνόητος πού εἶσαι! Δὲν τὸ ξέρεις λοιπὸν πὼς ἕνα μόνο δάκρυ τῆς μητέρας μου εἶναι ἀρκετὸ γιὰ νά σβύσῃ χιλιάδες παρόμοια γράμματα;



135 Οἱ στρατηγοὶ κι' οἱ ἀξιωματικοὶ π' ἄκουσαν αὐτὴ τὴν ἀμίμητη φράση, ἔσπασαν σὲ θερμὲς ἐπυφηνίες, μακαρίζοντας τὴν εὐτυχισμένη Ὀλυμπιάδα γιὰ τὴ στοργὴ τοῦ μεγάλου παιδιοῦ τῆς.

Μετ' τὴ νίκη στὸ Γρανικὸ ἡ Μικρασία ὁλόκληρὴ ἦταν πρόθυμὴ νά δεχθῇ τὸν 'Αλέξανδρο στὶς ἑλληνικὲς ἀποικίες τῆς, στὶς πανάρχαιες Ἰωνίδες πόλεις.

Πρῶτῃ ἡ 'Εφεσος ἔδωκε τὸ παράδειγμα. Μιά πρεσβεία, στεφανωμένη με δάφνες, παρουσιάστηκε στὸν θριαμβεύτῃ καὶ τοῦ ἔδωκε τὰ κλειδιά τῆς πολιτείας.

—Ἡ μεγάλη θεὰ 'Αρτεμις, εἶπαν, περιμένει τὸν ἀδερφό τῆς.



136 Ὅταν μπῆκε στὴν 'Εφεσὸν ὁ 'Αλέξανδρος βρῆκε τοὺς κατοίκους νά ξαναχρῖζουν τὸ θουλικὸ τους ναὸ, ποῦχε κάμει ἕνας τρελλός, ὁ 'Ηρόστρατος, γιὰ νά κάμῃ, λέει, ἀθάνατο τ' ὄνομά του. Κι' ἦταν ἕνα ἀπ' τὰ ἑπτὰ θαύματα τοῦ ἀρχαίου κόσμου τὸ ἱερὸ τῆς 'Εφεσίας 'Αρτεμῆς.

—Μὰ πού ἦταν ἡ θεὰ, κείνη τῆ νύχτα, καὶ δὲν προστάτεψε τὸ ναὸ τῆς; ρώτησε ὁ 'Αλέξανδρος, ἕναν κτίστη, ἀστεϊευόμενος.

—Ὦ, βασιλιά, ἀποκρίθηκε ἐκεῖνος με θάρρος, μὰ δὲν τὸ ξέρεις λοιπόν; Ὅταν ἡ βραδυὰ πού γεννήθηκες κι' ἡ θεὰ 'Αρτεμὴ εἶχε παῖς σι' ἀνάκτορα τοῦ πατέρα σου γιὰ νά προστάτεψῃ τὴ γέννησή σου... Ὅταν γύρισε, βρῆκε σάχητὴ τὸ σπιτί τῆς.



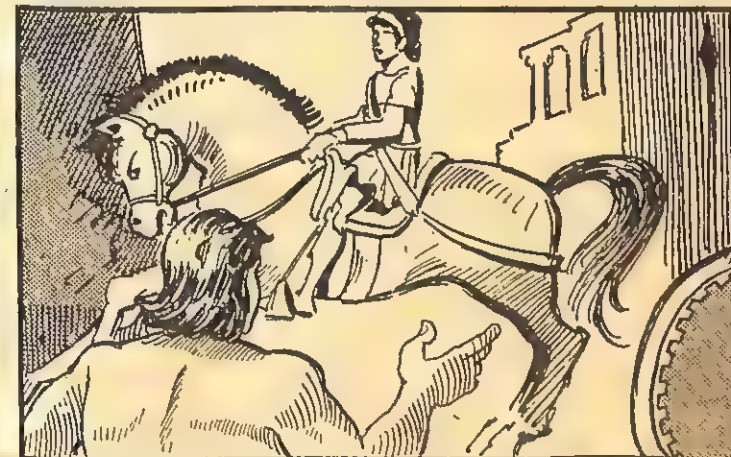
137 —Μὰ τότε θὰ τῆς τὸ κτίσω ἐγώ, εἶπε ὁ 'Αλέξανδρος.

Δὲν δέχτηκαν ὅμως οἱ 'Εφεσῖοι νά τοὺς πάρῃ τὴ δόξα ὁ βασιλιάς τῆς Μακεδονίας. Εἶπαν πὼς θὰ τὸν ξαναχρῖζουμε μόνοι τους.

—Δεχτήτε τότε μιά προσφορά κι' ἀπὸ μένα... Τὸ φόρο πού δίνετε στὸ Δαρεῖο, σὰς τὸν χαρίζω.

—Αὐτὸ τὸ δεχόμεναστε, εἶπαν οἱ 'Εφεσῖοι, κι' ἔταν τελειώσε ὁ ναός, ἔστησαν πάνω ἀπὸ τὴν εἰσοδὸ τὴν εἰκόνα τοῦ εὐεργέτη.

Ὁ 'Απελλῆς εἶχε παραστήσει σ' ἐκείνη τὴ ζωγραφιὰ τὸν 'Αλέξανδρο, μεγαλοπρεπέστατο, μ' ἕναν κεραυνὸ στὸ δεξιὸ του χέρι.



138 Ἦταν ἐξάισιος ἐκεῖνος ὁ ζωγράφος καὶ μετ' τὸ δίκιο τοῦ ὁ 'Αλέξανδρος τοῦχε ἀναθέσει τὴν ἀπεικόνισή τῆς μορφῆς του. Κανένας ἄλλος δὲν εἶχε δικαίωμα νά τὸν ζωγραφίξῃ: μονάχα ὁ 'Απελλῆς.

Ὅταν εἶδε ὁ 'Αλέξανδρος ἐκείνη τὴν εἰκόνα καμώθηκε τὸν ἀδιάφορο τ' ἄλογό του ὅμως ἄφησε ἕνα χλιμνιτρίσμα.

—Ὁ 'Απελλῆς, ποῦχε θάρρος μεγάλου μετ' τὸν 'Αλέξανδρο, τοῦπε πειραγμένως:

—Βλέπω, βασιλιά, πὼς τὸ ἄλογό σου καταλαβαίνει καλλίτερα τὴ ζωγραφικὴ ἀπὸ σένα...

(Συνεχίζεται)

Ο "Αγς Γιάννης ο Λιδερός

Σιφνιώτικη παράδοση υπό 'Αγγέλου Κοσμή

Τού μελτεμιού ή δροσερή πνοή έδινε κουράγιο και δύναμη στις νιές και τὰ παλικάρια πού πανηγυρίζανε κάτω στο έρημικο ξωκκλήσι στὸν "Αη-Γιάννη τὸν "Αποκεφαλίστῃ. Εἶχε τελειώσει τὸ σπέρνισμα, εἶχαν μοιράσει τὸ ἀντίδωρο και μετὸ φαγοπότι ἀνοιξαν τὰ στόματα γιὰ γέλια και τραγούδια, και ὅλοι οἱ πανηγυριστάδες ἐγλεντοῦσαν μετὴν καρδιά τους.

Ὁ ποταμός ἀντιλαλοῦσε τὰ τραγούδια και τ' ἀντικρυνὸ βουνό, σὰ νᾶθελε κι' αὐτὸ νὰ κινηθῇ και νὰ χορέψῃ, ξανάλεγε τὶς τρελλές δοξαριές τὸν βιολιό, πὺ συνόδευε τὸ χορὸ. Ἡ νύχτα εἶχε σκοτεινιάσει τὸν οὐρανὸ, μαύρα σύννεφα, τὰ πρῶτα τοῦ χειμῶνα ὕστερα ἀπὸ τὴν αὐγουστιατικὴ δροσιά ἐκρυναν τὰ ἀστρά. Ὁ ἄερας φρέσκος βοριάς ἐφυσούσε στὸ κοντάρι, ἐτίναζε τὴ σημαία τοῦ πανηγυριοῦ κι' ἐστριφογύριζε μέσα στὴν αὐλὴ τῆς ἐκκλησίας. Τὰ δέντρα γύρω-γύρω κουνούσαν περίλυπα τοὺς κλώνους των, πὺ σὲ λίγο θὰ τοὺς ἐπιανε τῆς βαρυχειμωνιάς ἡ παγωνιά και θὰ τάχυνε και θὰ τάφηνε χωρὶς πρασινάδα.

Τὸ ἄγριο τρισκόταδο τῆς νύχτας ἐσκόρπιζαν οἱ φωτιές, πὺ ἀναβαν τὰ παιδὰ γύρω στὸ λόφο. Ἡ φλάσκα μετὸ κρασί ἐπαίρνε βόλτα και ὁ χορὸς εἶχε ἀνάψει. Τὰ νιάτα δὲν φοβούνται οὔτε τὴν ἀγριάδα τῆς νύχτας οὔτε τοῦ χειμῶνα τὴν παγωνιά, γιὰτὶ ἔχουν φλόγα και θερμαίνει. Τὰ μεσάνυχτα εἶχαν σηματοθευτὶ στὸν οὐρανὸ ἀπὸ τὴν πούλια, πὺ ἦταν ψηλωμένη ἀπάνω ἀπὸ τὸ βουνό! Οἱ νιοὶ εἶχαν σκορπίσει ἄλλοι στὸ χωριὸ κι' ἄλλοι στὶς στάνες γιὰ τὰ ζῶα τους. Μόνο οἱ κοπέλες χόρευαν ἀναμεταξύ τους, κι' ἔλεγαν ἕνα σωρὸ τραγούδια, γλυκὰ. Μὰ ἄξαφνα ὅλα ἐσταμάτησαν. Ἐνα τραγούδι ἐπάνω στὸν ἦχο πὺ τραγουδοῦσαν οἱ νιές, ἄγριο ὁμῶς ἔλυσε τὰ γόνατά τους κι' ἐδίωξε ἀπὸ

τὰ παρθενικά τους πρόσωπα τὸ κοκκινάδι τῆς ζωῆς και τῆς χαρᾶς τὸ ἀπεικόνισμα — τὸ γέλιο. Βαθιά ἀπὸ τὸ λόγγο ἀκούστηκε τὸ τραγούδι:

Και χορεύετε κοπέλες ὅσον νᾶδῃ τὸ φεγγάρι, κι' ὅταν ἐβῇ τὸ φεγγάρι ὅλες στὸ γιγαλό κουβάρι.

— Οἱ κουρσάροι! ἀκούστηκε μιὰ φωνή, και ὅλες σὰν τὶς πέρδικες πὺ φτερουγίζουν στὸν μπαρουτιοῦ τῇ μυρωδιά, ἐχύθηκαν μέσα στὴν ἐκκλησία. Ἡξεραν οἱ ἄμοιρες τί τὶς ἐπερίμενε, ἀν τὶς ἐπιαναν οἱ κουρσάροι. Ὅλες γοατιστὲς μπροστὰ στὸν "Αη-Γιάννη τὸν ἀποκεφαλίστῃ παρακαλοῦνε τὴ χάρη του, νὰ κάμῃ τὸ θάμα του.

Ἀπὸ βαθιά, σὰ νὰ προσπαθοῦσε νὰ ξεμπλέξῃ και νὰ κάμῃ δρόμο ἀπὸ κατὶ κλαδιά, πὺ ἦταν σ' ἕνα μακρυνὸ βουνό, ἐξεπρόβλε τὸ φεγγάρι, σιγὰ-σιγὰ, ματωμένο, φαγωμένο τὸ περισσότερο, σὰ βαρυστισμένο ἀπὸ τὸ ταχτικό ταξίδι του τὸ ἀτέλειωτο.

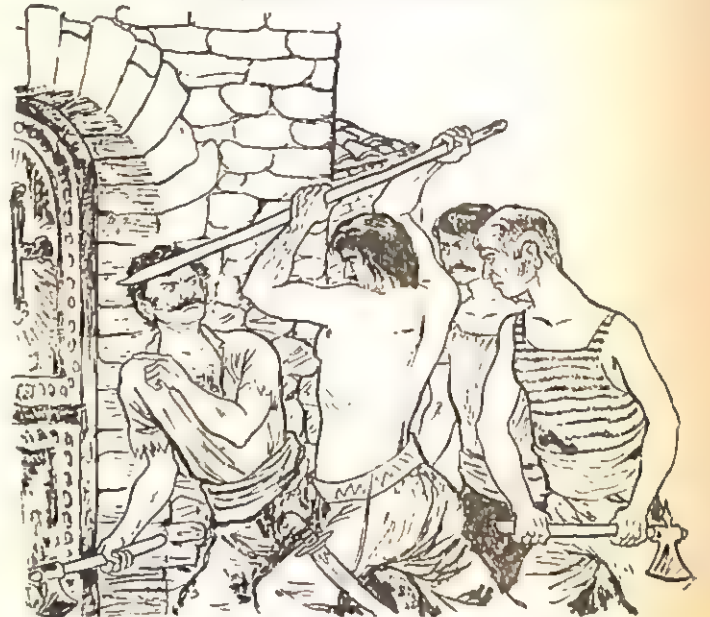
Ἀπὸ τὸ παραθυράκι τῆς ἐκκλησίας μιὰ νιά φωνάζει: Βγαίνει τὸ φεγγάρι. Τώρα ἄρθρουν οἱ κουρσάροι.

Γρήγοροι σὰν τὴν πνοὴ τοῦ χάρου, ἀνέθηκαν ἀπὸ τὸ λόγγο, ἐπήδησαν στὴν αὐλὴ, κι' ἐρίχτηκαν στὴν πόρτα τῆς ἐκκλησίας, τὴ μισοσπασμένη ἀπὸ τὰ χρόνια, γιὰ νὰ τὴ σπάσουν και νὰ πάρουν ἀπὸ

μέσα τὶς τρυφερές παρθένες, νὰ τὶς σκλαβώσουν και νὰ τὶς πουλήσουν κάτω στὸ Τσανέζι, στὸ Ἀγέρι, στὴ Μπαρμπερία.

— Ἀχ, "Αη-Γιάννη, σιδέρωσε τὴν πόρτα σου! εἶπαν ὅλες, ὅταν τὸ πρῶτο τρίξιμο ἀκούστηκε ἀπὸ τὰ πελέκια τῶν κουρσάρων.

Ὅλη τὴ νύχτα οἱ ἄνομοι ἐχτύπαγαν, μὰ ἡ πόρτα δὲν ἔσπασε. Ὁ "Αη-Γιάννης ὁ ἀποκεφαλίστῃς ἔκαμε τὸ θαῦμα του. Οἱ κουρσάροι μόλις ἄρχισε νὰ γλυκοχαράζῃ,



Ἐπήδησαν στὴν αὐλὴ και ρίχτηκαν στὴν πόρτα τῆς ἐκκλησίας.

ὄρνια τῆς νύχτας, πὺ φοβούνται τὸ φῶς τῆς ἡμέρας, ἐπήραν τὸν κατήφορο, ἐπήγαν στὸ καίκι τους, κι' ἐφύγανε φοβισμένοι κι' αὐτοὶ γιὰ τὸ θαῦμα τοῦ Ἁγίου. Ἀπὸ τότε τὸ ξώκλησο αὐτό, πὺ πανηγυρίζει τὸν Ἀύγουστο, ἐδαπτίσθηκε: ὁ "Αγς-Γιάννης, ὁ Σιδερός.

Α. ΚΟΣΜΗΣ

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελ. 379)

πετιέται ὁ Μητσάρας ὁ Κουρεμένος. Ἐχω κεῖ, ξέρετε, τὸ θεῖο μου τὸ Τζίμο.

— Τώρα τὸ πὺ θὰ πᾶμε θὰ τὸ δοῦμε μετὰ, φωνάζει ὁ Βάγγος.

— Ἐμπρὸς παλληκάρια νὰ κανονίσουμε τὸ φευγιό μας.

Πολλές γνῶμες ρίχτηκαν ὥσπου στὸ τέλος ἀποφασίστηκε νὰ φεύγαν σήμερα κιόλας τὰ μεσάνυχτα μετὴ τὴ «Παναγιά».

Θὰ παίρναν ἕνα μπογαλάκι ροῦχα, ἕνα φανᾶρι, ἀγγίστρια, τρόφμα ὅσα μπορούσαν νὰ πάρουν ἀπ' τὰ σπιτία τους, κι' ὁ καθένας θάχε τὴ σφεντόνα του.

Ὑστερα ἀπ' αὐτὴ τὴν ἀπόφαση τὰ παιδιὰ ἔπесαν σὲ βαθεῖα συλλογὴ.

Μὲ μιὰς ἕνα ἀθέλητο μουρμουριτὸ ἐφυγε ἀπ' τὰ χεῖλια τοῦ Ἀντωνάκη.

— Κι' ἡ μαμά μου, τί θὰ γίνῃ ἡ μαμά μου;

Κανείς ὁμῶς δὲ τοῦ ἀπάντησε. Ἦταν ὅλοι βυθισμένοι οἱ σκέψεις τους.

Μόνο ὁ Βάγγος τὸ Σπίρτο σιγομουρμούρισε.

— Μωρὲ τί μυστήριοι ἄνθρωποι αὐτοὶ οἱ πρωτεουσσιάνοι! Ὡς τώρα αὐτὸς μᾶς ξεσήκωνε νὰ φύγουμε και τώρα τὴ μαμά του, συλλογιέται! Ἐλα Θεέ μου!

Τὰ μεσάνυχτα ἔφτασαν. Τίποτα δὲν ἀκούγονταν μέσα στὸ χωριὸ, παντοῦ ἡσυχία. Μῆτε φύλλο κουνιόταν, μῆτε σκύλος ἀλυχοῦσε. Μόνο πὺ και πὺ καὶ

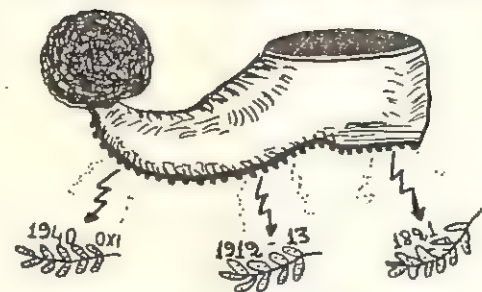
νένα τριζόνι ἄφινε τὴ μακρόσυρτη τσιριχτή του φωνή.

Ξάφνου ἕνας σκύλος ἀκούστηκε ν' ἀλυχτὰ κι' ὕστερα ἄλλος, κι' ἄλλος, ὥσπου ὅλοι ἄρχισαν μιὰ συναυλία, ἐνῶ συγχρόνως κατὶ χαλίκια πέφτανε και κατὶ σκιές τρέχαν στὴν ἀμμουδιὰ πρὸς τὸ μέρος πὺταν δεμένες οἱ βάρκες.

Τὸ φεγγάρι πὺ φώτιζε τὸ χωριὸ κύταζε μετὴ περιέργεια. Καὶ νὰ τί εἶδε:

Οἱ σκιές τράβηξαν κατὰ κεῖ πὺταν ἡ πιὸ μεγάλη βάρκα, κι' ἄρχισαν νὰ τὴ σπρώχνουν πρὸς τὴ θάλασσα. Μὰ ἡ βάρκα δὲ κουνιόταν ἀπ' τὴ θέση της, και τ' ἀνθρωπάκια σπρώχναν σπρώχναν χωρὶς κανένα ἀποτέλεσμα.

Ξάφνου μέσα ἀπ' τὴ βάρκα πετάχτηκε ἕνας ἀγριάνθρωπος μέχρι κεῖ πάνω, μετὴ κατὶ πελώριες μουστάκες, πὺ χύθηκε πάνω στ' ἀνθρωπάκια. Μὲ μιὰς γί-



ΤΟ ΤΣΑΡΟΥΧΙ ΠΟΥ ΕΔΟΞΑΣΘΗ

(Σκίτσο Σπ. Τζώτζης)

ναν ὅλοι ἕνα κουβάρι και κυλίστηκαν πάνω στὴν ὑγρὴ ἄμμο.

Τὸ φεγγάρι δὲν εἶδε τίποτα ἄλλο γιὰτὶ ἕνα συννεφάκι ἦρθε και τῶκρυψε.

Ὅταν ὕστερα ἀπὸ λίγη ὥρα ξαναφάνηκε και κύτταξε κάτω στὸ μικρὸ ψαράδικο χωριὸ ὅλα ἦταν ἡσυχά. Μῆτε φύλλο δὲ κουνιόταν μῆτε σκύλος ἀλυχοῦσε.

Τὴν ἄλλη μέρα μιὰ ἱστορία, πὺ ἔκανε τοὺς χωρικοὺς νὰ σταυροκοποῦνται κυκλοφόρησε στὸ χωριὸ.

Ἡρώας ἦταν ὁ μπάρμπα - Μένιος ὁ ψαράς, ἕνας ἀντρακλας ἴσιαμε κεῖ πάνω πὺ φύλαγε τὴ «Παναγιά» τὴ βάρκα τοῦ καπετάν Νικόλα τοῦ Τσιφούτη.

Κι' ἔλεγε και ξανάλεγε ὁ Μπαρμπα - Μένιος, πὺς ἐκείνη τὴ νύχτα πέσαν πάνω στὴ βάρκα χιλιάδες καλλικατῆζαροι πὺ τὴν σπρώχναν στὸ πέλαγος, και πὺ ποῖος ξέρει σὲ ποῖον ὠκεανὸ θάταν τώρα, ἀν δὲν εἶχε αὐτὸς τὸ θάρρος και τὴ τόλμη νὰ τοὺς διώξῃ μακριά. . .

Ὅσο γιὰ τοὺς φίλους μας, αὐτοὶ κρυφογέλαγαν ὅταν ἀκούγαν αὐτὲς τὶς ἱστορίες. (Και ποτὲ πιά δὲ ξανάκαναν κουβέντα γιὰ ταξίδια και γιὰ κουρσάρους.

Μόνο πὺ και πὺ ὁ Ἀντωνάκης ἔθλεπε στὸν ὕπνο του πὺς ἦταν λείε ἀρχηγὸς τῶν κουρσάρων μετὰ μιὰ βάρκα ζωσμένη, μετὴ πιστόλες και μαῦρο μαντήλι φορεμένο ζερβὰ στὸ κεφάλι πὺχε μιὰ κίτρινη σφραγίδα πὺ παρίστανε μιὰ νεκροκεφαλὴ.

ΚΥΒΕΛΗ ΜΕΤΑΞΑ

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΟΙ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

Οι 'Ολυμπιακοί 'Αγώνες πλησιάζουν. Η πρωτεύουσα της Φινλανδίας θα συγκεντρώσει σε λίγο τους καλλίτερους αθλητές του κόσμου, που θα επιδιώξουν να κερδίσουν τόν 'Ολυμπιακό τίτλο και τόν 'Ολυμπιακό τίτλο.

Οι 'Αμερικανοί υπεραθληταί, άήττητοι σε όλες τις 'Ολυμπιάδες, ετοιμάζονται πυρετωδώς για να αντιμετωπίσουν τους Σκανδιναυούς άσους,

τὴν τελικὴ ἐπικράτηση εἶναι ἀπείροι. Δὲν εἶναι σπάνιο γεγονός νὰ νικῶνται οἱ θεωρούμενοι σὰν βέβαιοι νικητὲς καὶ νὰ ἀναδεικνύονται πρῶτοι δρομεῖς ἀγνωστοὶ καὶ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀφανεῖς. Ἀπόδειξη οἱ προηγούμενοι 'Ολυμπιακοὶ 'Αγῶνες, ποὺ ὅλα τὰ προγνωστικὰ τῶν εἰδικῶν διεψεύσθησαν. Στὸ Στάδιο τοῦ Οὐμπλεὺ μπήκε πρῶτος ὁ ἄσματος, ἀλλὰ καὶ ἀτυχὲς Βέλγος Γκαϊγύ, ἐνῶ στὸ τέρμα τοῦ δρόμου ἔκοψε τὸ νῆμα ὁ ἐπίσης ἀγνω-

μὲ τελευταία ἐπίδοση 17 μέτρων καὶ 15, εἶναι σήμερὰ ὁ πρῶτος σίγουρος γιὰ τὴν πρώτη νίκη στὸ ἀγώνισμά του.

Σταθερὸς στὰ ἔλματά του καὶ ὁ ἄλτης σὲ μῆκος Τζῳρτζ Μπράουν μὲ ἐπιδόσεις ἄνω τῶν 7 μέτρων καὶ 80, ἐλπίζει στὴν 'Ολυμπιακὴ νίκη.

Ὡστόσο κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι βέβαιος στὸ ἀγώνισμα αὐτὸ στὸ ὁποῖο ἡ νίκη θὰ κριθῇ μὲ διαφορά λίγων ἐκατοστῶν τοῦ μέτρου.

ἐκτὸς προκριματικῶν, θὰ ἀποτελέσουν τὶς δεκαεξὶ ομάδες, ποὺ θὰ μετασχούν τῶν 'Ολυμπιακῶν προκριματικῶν ἀγῶνων.

Ἐτσι μὲ τὴν κλήρωση αὐτὴ ἡ Ἑλλάδα θὰ ἀντιμετωπίσῃ στὸν προκριματικὸ τὴν Δανία.

Θὰ πρέπει νὰ σημειωθῇ πῶς μὲ τοὺς Δανοὺς ἔχουμε ἕνα παλιδ... λογαριασμό. Στους 'Ολυμπιακοὺς τοῦ 1896 ποὺ ἔγιναν στὴν Ἀθήνα ἡ Ἑλληνικὴ Ποδοσφαιρικὴ Ὁμάδα εἶχε νικηθῇ ἀπὸ τὴν ἀντίστοιχη Δανικὴ μὲ 8 — 0.

ΤΟ ΕΛΣΙΝΣΚΙ ΕΙΝΑΙ ΕΤΟΙΜΟ

Ἡ πρωτεύουσα τῆς Φινλανδίας, τὸ Ἐλσίνσκι, εἶναι ἑτοιμο καὶ ἄρχισε νὰ δέχεται τὶς ἀντιπροσωπεῖες τῶν ἀθλητῶν τῶν διαφόρων χωρῶν ποὺ θὰ μετασχούν στοὺς ἀγῶνες τῆς 15ης 'Ολυμπιάδος. Ὁ συνολικὸς ἀριθμὸς τῶν ἀθλητῶν υπολογίζεται ὅτι θὰ φθάσῃ τὶς 7.000. Οἱ ἐπισκέπται - θεαταὶ θὰ ὑπερβῶν τὶς 100.000. Τὰ ξενοδοχεῖα ἔχουν διατεθῇ ἀπακλειστικά γιὰ τοὺς ἐπισήμους, τοὺς ἀρχηγούς τῶν ομάδων καὶ τοὺς δημοσιογράφους. Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς ἐπισκέπτες θὰ κοιμούνται στὰ ὑπερωκεάνεια, ποὺ θὰ τοὺς μεταφέρουν καθὼς καὶ σὲ εἰδικὰ διαρρυθμισμένα σχολεῖα.

Τὰ ρεκόρ τῶν ἀγωνισμάτων στίβου τῶν 'Ολυμπιακῶν Ἀγῶνων εἶναι τὰ ἑξῆς:

100 μ. Τζ. "Οουενς (ΗΠΑ) 10.2 1936. 200 μ. Τζῶν "Οουενς (ΗΠΑ) 20.3 1936. 400 μ. Ο. Κάρε (ΗΠΑ) 46.2 1932. 400 μ. Ο. Οὐίντ ('Ιαμαϊκὴ) 46.2 1948. 800 μ. Μ. Οὐάιτ-φιλδ (ΗΠΑ) 1.49.2 1948. 1.500 μ. Τζ. Λόβελαν (Ν. Ζηλανδία) 3.47.8 1936. 5.000 μ. Ράιφ (Βέλγιον) 14.17.6 1948. 10.000 μ. Ε. Ζάτοπεκ (Τσεχ.) 29.59.6 1948. Μαραθῶνιος Κ. Σὸν ('Ιαπων.) 2 ὥρ. 29' 19" 1936. 10.000 μ. Βάδ. Γ. Μικάελσον (Σουηδία) 45.03.0 1948. 50.000 μ. Βάδ. Χ. Χουάιτλντ ('Αγγλ.) 4 ὥρ. 30' 41" 1936. 4 X 100 μ. (Η. Π.Α.) 39.8 1936. 4 X 400 μ. (ΗΠΑ) 3.08.2 1932. 110 μ. ἔμπ. Ο. Πάρτερ (ΗΠΑ) 13.9 1948. 400 μ. ἔμπ. Ρ. Κότσαρ (ΗΠΑ) 51.1 1948. 3.000 ἔμπ. "Ιζο Χόλλο (Φινλανδία) 9.03.8 1936. Μῆκος Τζ. "Οουενς (ΗΠΑ) 8.06 μ. 1936. "Υψὸς Κ. Τζόνσον (ΗΠΑ) 2.03 μ. 1936. Τριπλοῦν Ν. Ταξίμα ('Ιαπωνία) 16.00 μ. 1936. Ἐπὶ κοντῶ Ε. Μήντοους 4.35 μ. 1936. Ἀκοντισμὸς Μ. Γερβίνε (Φινλανδ.) 72.71 μ. 1932. Δισκοβολία Α. Κονσολίνι ('Ιταλία) 52.78 μ. 1948. Σφαιροβολία Ο. Θόμσον (Η. Π.Α.) 17.12 μ. 1948. Σφυροβολία Κ. Χάιν (Γερμανία) 56.49 μ. 1936. Δέκαθλον Γ. Μόρρις (ΗΠΑ) Β. 7313 1936.



Φάση ἀπὸ τὸν τελικὸ ἀγῶνα γιὰ τὸ «Κύπελλο Ἑλλάδος».

τοὺς Ρώσους καὶ τοὺς λοιποὺς πρωταθλητὲς, ποὺ θὰ φιλοδοξήσουν νὰ κερδίσουν γιὰ τὴν πατρίδα τους τὴν ποθητὴ νίκη.

Ἀθληταὶ μεγάλης ἀξίας, ὅπως ὁ περίφημος Τσεχοσλοβάκος Ζάτοπεκ, οἱ Ἀμερικανοὶ καὶ ὑπεραθληταὶ Τσάρλς Μούρ, Ρόουντεν, Φούξ, Νάιςον καὶ ἄλλοι, θὰ ἔχουν νὰ ἀντιμετωπίσουν ὅπως καὶ τόσοι ἄλλοι, πολλοὺς μνηστῆρες τοῦ 'Ολυμπιακοῦ τίτλου.

Κάθε ἀγώνισμα, μέχρις ὅτου φθάσῃ στὸν τελικὸ ἀγῶνα, θὰ προκαλέσῃ τεράστιο ἐνδιαφέρον. Στὸ δρόμο τῶν 100 μέτρων, στὸν ὁποῖο εἶναι ἀδύνατον νὰ προβλεφθῇ ὁ νικητὴς, γιὰτὶ τὸ πᾶν ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν στιγμιαία κατάστασιν τῶν ἀθλητῶν, ἀπὸ τὴν ἐπιτυχὴ ἢ ἀνεπιτυχὴ ἐκκίνηση, ἀπὸ ἀπρόβλεπτους παραγῶντες. Ἡ ἐπίδοση τοῦ νικητῆ θὰ εἶναι μεταξύ τῶν 10" καὶ 2)10" μέχρι τῶν 10" καὶ 3)10". Ὡστόσο μέχρι τῆς στιγμῆς δὲν εἶναι εὐκόλο νὰ διακινδυνεύσῃ κανεὶς προγνωστικὰ γιὰ τὸν μέλλοντα νικητῇ.

Τὸ ἴδιο θὰ πρέπει νὰ τονισθῇ καὶ γιὰ τὸν νικητὴ τοῦ ἀγώνισματος τοῦ Μαραθωνίου δρόμου, ποὺ εἶναι ὁ ἀγῶνας δρόμου μεγαλυτέρας ἀποστάσεως. Καὶ στὸ ἐπίπλοον αὐτὸ ἀγώνισμα, οἱ συντελεστῆς γιὰ

στοὺς Ἀργεντινὸς Γκαμκρέρα. Στὰ τελευταία 400 μέτρα τῆς ἀποστάσεως, ὁ ἄτυχος Βέλγος ἔχασε τὴν πρώτη νίκη καὶ τὴν δεύτερη, γιὰ νὰ τερματίσῃ, συρόμενος καὶ κατάκοπος τρίτος νικητῆς, ὃν καὶ ὡδήγησε τὸν ἀγῶνα κατὰ τὰ προηγούμενα 42 περίπου χιλιόμετρα τῆς ἀποστάσεως.

Οἱ Ἀμερικανοὶ ἀθληταί, ἐν ὅψει τῶν δυσκολιῶν ποὺ θὰ συναντήσουν ἐκ μέρους τῶν ἀθλητῶν τῆς Φινλανδίας, ποὺ διοργανῶνται τοὺς ἀγῶνες, καὶ τῶν ἄλλων Σκανδιναυικῶν κρατῶν καὶ τῆς Ρωσίας, προετοιμάζονται γιὰ νὰ ἐπαναλάβουν τὸν ἀθλο τους.

Πολυνίκες σὲ όλες τὶς 'Ολυμπιάδες, φιλοδοξοῦν νὰ διατηρήσουν τὸν τίτλο τους. Καὶ ἀπὸ τὰ ἀναγγελλόμενα κατὰ καιροὺς ἀποτελέσματα τῶν τελευταίων στὴν Ἀμερικὴ ἀθλητικῶν ἀγῶνων, εἶναι πραγματικὰ καταπληκτικὰ.

Στὸν δρόμο τῶν 400 μέτρων μετ' ἐμποδίων, ὁ περίφημος Τσάρλς Μούρ, ἀφοῦ ἐκάλυψε δυὸ φορές τὴν ἀπόστασιν μὲ 51" ἐσημείωσε πρὸ ἡμερῶν τὴν ἀφθαστὴ ἐπίδοσιν τῶν 50" καὶ 9)10".

Ὁ διάσημος σφαιροβόλος Τζιμ Φούξ, μὲ τὶς σταθερὲς βολές του ὑπὲρ τὰ 17 μέτρα καὶ

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ

Ἡ Ἑλλάδα θὰ μετάσχῃ στοὺς 'Ολυμπιακοὺς Ἀγῶνες μὲ ομάδες στίβου, ποδοσφαίρου, μπάσκετ - μπάλ, σκοποβολῆς, πάλης, ἱστιοπλοΐας καὶ κωπηλασίας.

Στὸ ποδόσφαιρο ἀπὸ τὶς 27 ομάδες ποὺ μετεχουν ἐξηρεθῇ τῶν πρώτων προκριματικῶν ἀγῶνων ἡ Σουηδία ὡς πρώτη νικητριά τῶν 'Ολυμπιακῶν Ἀγῶνων τὸ 1948. Ἐπίσης οἱ ομάδες Δυτικῶν Ἰνδιῶν, Γερμανίας, Φινλανδίας καὶ Τουρκίας εὐνοήθηκαν ἀπὸ τὸν κλῆρο καὶ δὲν θὰ μετάσχουν τοῦ πρώτου γύρου προκριματικῶν. Οἱ ἑνδεκα πρώτες συναντήσεις θὰ διεξαχθοῦν μεταξύ τῶν ομάδων τῶν ἑξῆς χωρῶν:

1) Ὀλλανδίας — Βραζιλίας, 2) Ἠνωμένων Πολιτειῶν — Ἱταλίας, 3) Αἰγύπτου Χιλῆς, 4) Βουλγαρίας — Ρωσίας, 5) Γιουγκοσλαβίας — Ἰνδιῶν, 6) Νορβηγίας — Μεξικῶν, 7) Δανίας — Ἑλλάδος, 8) Ρουμανίας — Οὐγγαρίας, 9) Λουξεμβούργου — Μεγ. Βρεταννίας, 10) Αὐστρίας — Σάαρ καὶ 11) Πολωνίας — Γαλλίας. Οἱ νικημένες τῶν ἀνωτέρω ἑνδεκα πρώτων συναντήσεων θὰ ἀποκλεισθοῦν τῶν ἀγῶνων. Οἱ νικητρίες καὶ οἱ πέντε ομάδες



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

• Εύχαριστώ πολύ ΚΩΝ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΓΙΑ-ΜΟΥΖΗ για την προαιρετική σου εισφορά. Άλλα αυτά που μου στέλνεις γραμμένα δλα σ' ένα χαρτί πρέπει να τα ξαναστείλεις.

• Εύχαριστώ ΜΙΧ. Σ. ΓΚΟΝΟΠΟΥΛΕ για το ωραίο σου γράμμα.

• Σ' ευχαριστώ θερμά ΚΩΣΤΑ ΓΙΑΝΝΕΛΗ για το ωραίο σου γράμμα.

• Και σένα ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΙΣΙΩΤΗ.

• Εύχαριστώ και σένα και την αδελφή σου αγαπητή ΡΟΖΕΡΙΤΑ.

• Ναί. ΚΩΝ. ΔΕΔΟΠΟΥΛΕ. Άλλα δεν έστει-
λες δικαίωμα έγκρισης. Μόνο 10.000 για την
συνδρομή του φίλου σου. Έτσι;

• Διάβασα με προσοχή όλα μου γράφεις Ι.
ΔΙΔΟΝΑΚΗ. Σ' ευχαριστώ πολύ για το ωραίο
σου γράμμα. Οι φίλοι μου πρέπει να μην είναι
πολύ βλαπτικοί.

• Πήρα τις αλληλικές πληροφορίες των φίλων
μου: Μαθητών Δημ. Σχολείου Βίτσης Σ. Παπα-
δοπούλου, Γοργόφερου Χελιδονίου, του φιλάθλου
Σ. (δεν ήταν ανάγκη για τόσα παρακάλα). Α.Κ.,
Κων. Τζιώρα, Εύαγγ. Χερσούλη και Άντ. Κο-
ραϊή.

• Είπαμε ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΚΟΝΙΑΛΗ πώς δεν
πρέπει να γράφεις στο ίδιο χαρτί σπασκαφαιές
κ.λ.π. Πάντως το ποιήμα σου ενώ έχει όριτες ό-
μοιοκαταληξίες δεν είναι πολύ καλό! Φαίνεται σε
ώρισμα του σημεία σχολή:

Τά στήρια έχουν φυτρώσει
τά χωράφια τ' έχουν όργώσει
τά καλαμπόκια σπάρθηκαν,
τά καπνά βάλθηκαν.
Ο ήλιος ζυγώνει
τό βόδι όργώνει
τά στήρια μαυρίζουν
τά πουλιά όρμνίζουν.
Η ζέστη περνά
τό αλάνι περνά
τό βόδι μουγκρίζει
κι' ό γεωργός τό χτενίζει.

Δεν σου άποκρίπτω πώς τό ποιήμα σου μου θυ-
μίζει τό περίφημο εκείνο άπό τό πόλη έρχομαι
καί στην κορή κανέλλα...».

• Παίρνω υπό σημείωση ΣΤΕΦΟ ΑΣΤΕΓΕ την
υπόδειξη σου για τις βιογραφίες. Με κάποιο τρό-
πο τις έχεις κιόλας άρχισει. Για να δούμε πώς
θα τό όργανώσουμε όλο τό ζήτημα. Τό πεζό σου
«Μία Έκδρομη άρκετά καλογράμμενο!

• Όχι ΝΙΚΟΛΑΕ Μ. ΣΤΑΥΡΟΥΛΗ. Οι στί-
χοι που μου στέλνεις μόνο ποιήμα δεν μπορεί
να είπωθουν. Βέβαια είσαι μικρός άκόμη, άν μπορώ
να καταλάβω από τά γράμμάτα σου. Κι' έτσι θα
έχως καιρό να διαβάσης έλληνικά ποιήματα, να
αντιληφθής περισσότερο τί θα πη ποίηση και να
μπορέσης μία μέρα να γράφης κάτι καλλίτερο.

• Σάν καλά πάμε ΙΒΑΝΟΗ! Τά ποιήματα που
μου έφερες σάν καλά! Οι στίχοι όμως για τό
Γιαννάση, τον ήρωα της γελοιογραφίας μας, δεν
μπορώ να πώ πώς με ίκανοποιούν. Κάθε άλλο.
Οι στίχοι δεν έχουν την απαραίτητη σ' αυτές τις
περιπτώσεις όμοιοκαταληξία. Πάντως σάν ιδέα άρ-
κετά καλή!

• Πολύ μου άρεσε, ΤΑΚΗ ΑΧΑΙΕ, ή «Κύπρος
καί μητέρα Έλλάδα» σάν ιδέα και σάν έκτέλεση.
Και τό δημοσιεύω εδώ:

ΚΥΠΡΟΣ :

Μάνα, κοντά σου θέλω να γειρω,
στis χιλιεκάπτες γλυκές σου άγκαλιές
ν' άργυροψήσω τό άγνό σου μύρο
να ξανανοιώσω τις παλιές μας τις χαρές.

ΕΛΛΑΣ :

Είμαι μεγάλος κόρη μου ό πόνος που μου σφίγ-
νει (γει την καρδιά
μέσα μου φοβερή κοχλιάς) όδύνη τόση
είμαι μία μάνα που της πήσαν τά παιδιά
καί άγωνίζεται σκληρά για να τά σώση

γιατί, κάποτε θέλω να σάς δώ μέσα στην άγ-
(καλιά μου
έσέ, γεννήτρα όμορφιάς χιλιετραγουδιμένη)
καί την πανώρη σ' όδερφή την Βόρειο Ήπειρό

(μας)
να σάς φιλήσω με χαρά στά μάτια διακρυσμμένα
καί να κινήσουμε μαζί στής ζήσης τό σκοπό μας.
• Ένδιαφέρομαι ή έκθεσή σου ΚΩΝ. Ε. ΚΩΝ-
ΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ.

• Εύχαριστώ ΔΙΟΝ. ΓΑΛΟΥΣΗ για όλα τά
καλά σου λόγια και τις προσπάθειές σου για την
διάδοση του περιοδικού. Για όσα σχετικά με τί
διαχείριση μου γράφεις θα σου άπαντήσω ό πρό-
στάμενος της διεκπεραιώσεως. Τό ποιήμα σου κα-
λοτύσικο.

• Διάβασα με μεγάλη ίκανοποίηση, καλή μου
φίλη ΔΡΟΣΟΠΗΓΗ, τις συνεργασίες σου και σε
συγχαίρω δια τάς προσόδους που σημειώνεις. Δη-
μοσιεύω όπότσο, εδώ τό ποιήμα που σου ένέπνευσε
ή ίδρυση του συλλόγου «Έλικών — Έλικωνιά-
δες»:

«Χρύσα τ' άστέρια φωτεινά και τ' άργυρό φεγγάρι
σκύβουν περιεργά να δούν μία νέα συντροφιά
— ξεκίνησε μία χαρούνη με βάρκα την Έλπίδα —
μ' όνειρα μύρια στην καρδιά, με λύρα και δοξάρι.
Ποιοί νάναι τάχα όλοι αυτοί που ξεπροβάλλαν
(ώρα

μέσα άπ' την άδιόφορη και κρύα κοινωνία
με γεμισμένα τά φτερά της και πλούσια δώρα
και τραγουδώντας ξεπερνούν άγγέλων χορωδία;
Ρωτούν τ' άστέρια τ' άργυρό φεγγάρι για να μά-
(θουν

χαμογελώντας με χαρά τους άπαντά εκείνο
είναι τά νεύατά της τιμής τ' όνειρα μύρια πλάθουν
και προχωρούν όλο μπροστά φέροντας μέσα ύμνο.
Είμασ' όι κτίστες του Ήραίου κι' Αληθινού
που θέ να χτίσουμε μία νέα Έλλάδα
θεμελιωμένη στ' άγια λόγια του Χριστού
κρατώντας πάντοτε άσθυστη τη δόξα...».

• Ό συνεργάτης μας της φιλοτελικής στήλης,
που όπως σου είπα ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΠΑΠΑ στο
προηγούμενο φύλλο, του διαδίδοντας τό φάκελλό σου
μού έστειλε την ακόλουθη άπάντησή για σένα:
«Πρέπει να μαζέψης χίλια γερά γραμματόσημα
για πρώτη δοκιμή. Σου επιστρέφουμε αυτά όύ
μιάς έστειλες, και πρόσθεξε γιατί ανάμεσά τους ύ-
πάρχουν και σχισμένα και κατεστραμμένα άπό
πίσω!».

• Την ίδια άπάντησή που έγραψε ό «Φιλοτελι-
στής» στον Κωνσταντίνο Παπά, έγραψε και για
σένα ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΤΣΑΡΗ. Διάβασέ την λοιπόν σά
να ήταν και δική σου.

• Πήρα τό σκίτσα σου Α. Ν. ΤΣΕΡΓΑ, όλλά
έτσι ζωγραφισμένα σε χαρτί με γραμμές άπό τις
δύο όψεις του χαρτίου, άνάκατα με τά «εία να
γελάτε» κλπ. κλπ., είναι σάν να μη τά πήρα. Μά,
όταν, παιδιά μου, σάς ζητάω να μη γράφεις στις
δύο όψεις του χαρτίου, και όχι όλα τά θέματα
μαζί δεν τό κάνω άπό ίδιωτροπία. Άλλά για λό-
γους καθαρά τεχνικούς.

• Πολύ καλή ή έκθεσή σου ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΤΖΗ.
Μπράβο.

• Και τό δικό σου άρκετά καλό ΚΩΝ. ΗΛ.
ΚΑΛΑΠΑΝΙΔΑ.

• Πολύ έπιτυχημένο τό ποιηματάκι σου ΦΩΤΟ-
ΔΟΤΗ.

• Έχει ΑΛΚΙΣΤΙΣ ΤΣΑΚΙΡΗ άρκετό χιούμορ
τό ποιήμα σου τό «Ανγό και τό φάγωμά μου». Ε-
χει όμως πολλά τεχνικά λάθη. Όπως έλεγαν οι
παλαιότεροι «ό στίχος σου χλωαίνει». Αυτού του
είδους τά ποιήματα δεν μπορούν να παρουσια-
στούν χωρίς όμοιοκαταληξία και φυσικά ή «έκπτα
μας» δεν όμοιοκαταληξιαται με τον «όρνιθωνα μας».
Και ούτε τό «βέβαια» με τό «σημέρας» και τό «τε-
λευταία» με τό «έξοχας» κλπ. σαν σου είπα: Αυτά
έβλουν κτυπητές όμοιοκαταληξίες σάν τό τελευταίο
δίστιχο:

...Τη μικρή τη γλώσσα σου
σάν σήμερ' αύγό φάς
θά στην κόψη ό παπάς...

• Δεν μπορώ να πώ ότι με ίκανοποίησε πολύ
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΨΑΛΗ τό γλυκοχάραγμα. Μεταχει-
ρίζεται και κάτι λέξεις: Αυτό τό «λυγαίω» τί
τό ήθελες; «Τό χρυσό όμμα της λυγαίας νυκτός»
έννοείς φυσικά τό φεγγάρι. Τό «λυγαίω» όμως με
τό χρυσό όμμα είναι κάτι τό έντελώς άσυνεβέβα-
στο. Γιατί «λυγαίω» — «ον» σημαίνει «σκοτεινός»
«μαύρος». Και με τό φεγγάρι, φυσικά, ή νύχτα
δεν μπορεί να έπιωθή ούτε σκοτεινή ούτε μαύρη
ούτε λυγαία. Έπειτα μου γράφεις:

Πέρασε κι' ό χειμώνας
και σιγά ή άνοιξη
που μάς φάνηκε αιώνας
άπό τότε που άνοιξε

Και τό «άνοιξε» αυτό μεταφέρεται στο σχολείο φυ-
σικά. Άλλά δεν τό λες παρά μόνο στον τίτλο!
Μά ό τίτλος πρέπει να είναι και να παραμένει
ξένος πρός όλη τη φρασολογία του στίχου, που
πρέπει να παρουσιάζεται φραστικά άνεξάρτητος
του τίτλου!

• Έπειτα ό τελευταίος στίχος:

Αφήνω για κάθηγητά,
παράδωκα, θρανία
και την εικόνα σου Χριστέ
που ήταν στη γωνία!

Τό «κάθηγητά» τί είναι; Κλητική. Μά πώς
τους ξεφωντρίζει έτσι στά καλά καθούμενα τους
κάθηγητάς! Άν αφήνεις για στούς κάθηγητές,
τότε κάνεις μία άπαράδεκτη άσυνταξία. Και
αυτό που βασίζει την εικόνα του Χριστού στη γω-
νία πολύ φοβάμαι πώς κάνεις μία άνευλόβεια.

Έγώ φίλε μου Παναγιώτη έχω πολλές άξιώ-
σεις άπό σένα. Και δεν βλέπω την ώρα να σε
περάσω στη στήλη των «Νέων ποιητών». Άλλά
όταν με βομβαρδίζεις με τέτοια προχειρογραφή-
ματα την ώρα αυτή την άποκαρύνεις!

• Έμπρός, λοιπόν. Γράψε προσεχτικώτερα.

• Για μένα ΧΡΙΣΤΟ Δ. ΗΛΙΑ είσαι μία ά-
ποκάλυψη. Είσαι ποιητής. Και τά ποιήματά σου
τά δημοσιεύω πιά ξεχωριστά στη στήλη «Νέοι
ποιητές».

• Όμολογώ, φίλε ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΛΙΑΛΙΑΤΣΗ
πώς έπηρεάζομαι στην κρίση μου για τό ποιή-
ματά σου, γιατί τό βλέπω συντροφικώμενα με έ-
κείνα του Χριστού Δ. Ηλία. Γιατί τό λέω —
αυτό; Και τά δικά σου είναι άρκετά καλά και με

πολύ ένδιαφέρω. Άλλά δεν φθάνουν αυτά τό Ή-
λια. Πάντως και οι δύο σάς, βλέπω, πώς είσα-
στε δυο άνατέλλουσες δόξες του Άναστην.

• Άντί για κριτικής ΚΩΣΤΑ ΚΑΤΣΟΥΚΗ σε
πληροφορώ ότι τά δύο ποιήματά σου «Θείο δέλι»
και ή «Χελιδονοφυλιά» τά δημοσιεύω στη στήλη
«Νέα ταλέντα».

• Μου γράφεις άγαπητέ ΧΑΡΑΛΑΜΠΟ ΜΠΑΛ-
ΤΑ: «Μ' άναγκάζει να σάς γράψω άφ' ενός ή
λήξη του σχολικού έτους. Άφ' έτέρου και μερικά
άλλα μικροπράγματα — άς τά πούμε έτσι. Και
για μέν τη λήξη του σχολικού έτους δεν έχω παρά
να σάς ευχηθώ να περάσετε καλό καλοκαίρι ως
έπίσης να σάς γνωστοποιήσω τη νέα σύστασή μου
που βλέπετε, για τό άλλα δέ «μικροπράγματα»
θα γράψω λίγο πολλά. Ζητώ λοιπόν συγγνώμη άν
σας κουράσω ή σας θυμώσω λίγο. Γιατί δεν μπο-
ρεί κανείς παρά να μίληση με τέτοιο τρόπο. Ό-
ταν βλέπω πώς στο περιοδικό έξακολουθούν οι
αντιγραφές τη... δουλειά τους! Είδα λοιπόν στα
τόχη 52 και 53 δύο νέα «κρούσματα» τό ποιήμα
ή «Κοτούλα μας» του Χριστού Φίλιου, τό όποιο
είναι αντίγραφο άπό τό περιοδικό «Τά Λουλού-
δια» (Άπρίλιος 1950) εκ του Λούκη Παπαδόη.

Τό άλλο είναι «Τό δοξασμένο ποτάμι» στο 52
φύλλο του Κων/νου Δασκάλου, αντίγραφο άπ' τό
Άναγνωστικό του Δημοτικού. Άν έβλεπε τη γνώ-
μη μου είναι να μη ξαναδημοσιεύει συνεργασία —
έτσι και άν είναι δική τους. Διφορετικά δεν γί-
νεται».

Συμφωνώ άπολύτως μαζί σου. Όσο για τό λά-
θος στο όνομά σου ένα έχω να πώ. Φροντίζετε να
καθαρογράφετε τό όνομά σας, ώστε να μη γίνε-
σθε άπό Χαράλαμπος Χρίστας. Καίτοι πιστεύω
πώς στη δική σου περίπτωση όλοι φταίμε...

• Μου γράφεις μικρό μου φίλε ΒΑΣΙΛΕΙ-
ΧΑΡ. ΚΑΡΑΚΑΤΣΙΑΝΗ: «Σάς παρακαλώ, κύρ
Συντάκτη, να μην π ρ ο σ β α λ ε τ α ι Ένα
τρόφιμο παιδοπόλεως. Τό ποιήμα που σάς έστία
τό έβγαλα έγώ... Μά και τό νέο ποιήμα που
μού στέλνεις τό γράφεις κατά τέτοιο τρόπο που
με βάνει σε πολλές άμφιβολίες άν, έστω και
όχι καλό, είναι δικό σου. Γιατί δείχνεις πώς δεν
έχεις στοιχειώδη αντίληψη του στίχου όταν μου
γράφεις:

Μέσα σε δένδρα, είναι
χτισμένο τό
χωριό μου τό
άγαπημένο τό
μικρά του τά σπιτάκια
φαίνονται σάν
προβατάκια.

Ξέρεις ότι αυτό τό ποιήμα μου μίλησε για σένα
στ' αυτό και μου έλεγε πώς ό φίλος σου ό Βασι-
λάκης άπό την παιδοδόλη Ζηρού, που νομίζει πώς
τον προσβάλεις όταν του λες την αλήθεια δεν ξέ-
ρει να χωρίση σε στίχους ένα ποιήμα. Γιατί άν
ήξερε δεν θα με κακοποιούσε έτσι όλλά θα έγραφε:

Μέσα στα δέντρα είναι χτισμένο
τό χωριό μου τ' άγαπημένο
τά μικρά του τά σπιτάκια
φαίνονται σάν προβατάκια.

Και μου είπε ακόμα: «Ό φίλος σου ό Βασι-
λάκης δεν ξέρει πώς και άλλα παιδιά άπό τις
παιδοπόλεις του στέλνουν σχεδόν στερεοτύπου τους
ίδιους στίχους με τό χωριό μέσα στα δέντρα και
τά σπιτάκια που φαίνονται σάν προβατάκια».

Είδες, αλήθεια, πόσο φλύαρο είναι αυτό τό
ποιήμα που μου έστειλες; Έτσι όλη φορά φρόν-
τιζε να μη μου στέλνεις τόσο φλύαρα ποιήματα,
που κάνουν τόσο τρομερό κουτσουμπολό!

• Καλά τά ποιήματά σου ΣΠΥΡΟ ΚΟΥΒΕΛΑ.

• Διάβασα με προσοχή τό γράμμα σου άγα-
πητέ μου φίλε Κ. ΤΖΙΡΟ. Έπίσης τις παρατηρή-
σεις σου. Ένα περιοδικό που άπευθύνεται στην
παιδική και έφηβική ηλικία δεν μπορεί να βάση
κομμάτια μόνο για μεγάλα παιδιά ή μόνο για
μικρά. Ό χάρτης με τις έπεξηγήσεις σου έχει
ένα μεγάλο πρσορισμό! Αυτούμαι πολύ που δεν
τόν μώντρες! Τό εύθυμογράφημα καλό!

• Καλή είναι ή έκθεσή σου ΙΩΑΝΝΗ Η. Α-
ΜΟΙΡΙΔΗ.

• Άρκετά καλός ό Έπαναπατρισμός σου
ΣΠΥΡΟ Γ. ΣΚΑΦΙΔΑ.

• Πολύ καλό ΤΙΜΟ ΔΩΡΗ τό ποιήμα σου «Τό
Δέλι».

• Και τό δικό σου ΝΙΚΟ ΤΡΙΑΝΤΟΠΟΥΛΕ.

• Και τό δικό σου ΓΙΩΡΓΟ ΕΜΜ. ΣΑΡΙ-
ΔΑΚΗ.

• Διάβασα με προσοχή ΚΩΝΣΤ. ΟΙΚΟΝΟ-
ΜΟΥ και τό ωραίο σου γράμμα και ίδιαίτερα τό
ποιήμα σου. Δεν είναι κακό. Θα μπορούσα μά-
λιστα να πώ πολύ καλό. Μά άπό σάς τους Κρή-
τες περιμένω πάντοτε τά καλλίτερα.

• Σ' ευχαριστώ θερμά για τό καλά σου λόγια
μικρό μου φίλε ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ ΝΙΚΟΛΑΪΔΗ. Τό
χιλιόδροχμον τό περνώ στις προαιρετικές εισφο-
ρές.

• Εύχαριστώ για όλα ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΟΤΗ και
περιμένω την έκπληρωση των υποσχέσών σου.

• Καλά ΜΠΑΛΙΑΝΤΗ : Δεν χάλασε ό κόσμος.

• Πήρα τά «εία να γελάτε» των φίλων μας :

φανή, δημοσιεύοντας τη δική σου γνώμη και συμ-
φωνώντας μαζί σου ότι ώριμα ψευδώνυμα δεν
μην άρουν. Καί άφήνω φυσικά, έλευθερο τον
ψευδώνυμο να τό αλλάξει. Διά τό τρόπον αυ-
τού τί γίνεται; 'Η τυχόν εγκατάλειψη του θα προ-
έλθω από την έλευθερη κρίση του ψευδώνυμου
καί όχι από τη δική μου πρωτοβουλία που μπορεί
να θεωρηθί σαν αυθαίρετη και άδικη... Τά αποτε-
λέσματα του διαγωνισμού σπαζοκεφαλίων είναι έ-
τοίμα. 'Ελπίζω στο άλλο τεύχος να τά δημοσι-
εύσω.

* Σ' εύχαριστώ για τό τόσο ώραιο σου γράμ-
μα καλέ μου φίλε ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ. Ξέρω
πολύ καλά πώς είσαι κι' έσύ ένας από τούς πιο
πιστούς και ειλικρινείς φίλους του περιοδικού. Τό
ποίημα σου όμως δεν μπορεί να πώ πως μέ ικανο-
ποιεί άπόλυτα. 'Εχεις εύκολία στη στιχουργία,
άλλά δεν έχεις την απλότητα και τη χάρη της ώ-
ραίας φράσεως:

Μά ξάρνου μέσ' στο δειλινό
Βελο ύδινε ένα χέρι
σ' έκοψε κρίνε μου... γλυκέ
στ' Αγνώστου σ' έχει φέρε.

Αυτό τό «βελούδινο» χέρι και αυτό τ' «Αγνώ-
στου» δεν σου φαίνεται πως τό ένα δεν πάει και
τό άλλο δεν λέει τίποτα;

* Έλαβα υπό σημείωση τις παρατηρήσεις σου
ΤΑΚΗ ΑΝΘΕΜΗ και θα προσπαθήσω, στο μέτρο
φυσικά, του δυνατό να ικανοποιήσω τις αξιώσεις
σου. Βρίσκω πώς είναι αρκετά καλή ή συνεργασία
σου «Ένας μικρός βιοπαλαιστής».

* Πολύ καλά και τό δύο σου ποιήματα ΔΗ-
ΜΗΤΡΗ Σ. ΠΕΤΣΙΤΙΔΗ.

* 'Η διαδικασία της δημοσίευσης ΓΕΩΡΓΙΕ
ΠΑΠΑΝΑΙΟΥ στη σελίδα 17α παιδιά γράφουν
γίνεται άπάνω κάτω ως εξής: «Έγώ εγκρίνω ό-
σες νομίζω πως αξίζουν και πετώ, όσες δεν αξί-
ζουν. Τις καλές, άς πούμε, τις δίνω στο γραμ-
μάτα της συντάξεως κι' αυτές μέ τη σειρά του
διαλέγει ποιές θα δημοσιεύση. Πάντως τό διαβί-
βασα τό παράνομό σου. Μέ μεγάλη μου χαρά θα
σε γνωρίσω όταν έλθεις στην Αθήνα».

* Πολύ καλή ή περιγραφή σου ΤΑΚΗ ΣΠΥ-
ΡΟΠΟΥΛΕ. Μπράβο!

* ΧΡΙΣΤΟ ΔΗΜ. ΗΛΙΑ: Σου έχω πη πιά τη
γνώμη μου για τό ποιήματά σου.

* Πολύ καλά τό ποιήματά σου ΑΔΑΜ. Β.
ΑΔΑΜΟΠΟΥΛΕ.

* Εύχαριστώ ΑΘ. ΣΑΜΑΡΤΖΗ και για τούς
στίχους σου και για τό ώραιο σου γράμμα. Εί-
μαι εύτυχής που έχω τόσο καλούς φίλους σαν και
ένα.

* Διάβασα ΘΕΟΔΩΡΕ ΖΟΝΙΤΗ τό γράμμα
σου και αισθάνθηκα μία βαθεία ικανοποίηση. Εί-
μαι βέβαιος πώς θα βγής νικήτης στη ζωή και θα
διαπρέψεις. 'Εμπρός λοιπόν! Νά αγωνισθής και
όλα θα πάνε καλά. Δημοσιεύω εδώ τό 2ο από τά
ποιήματά σου:

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ
'Αστροφεγγιά! Τό κύμα παιχνιδίζει
μέσ' στη γαλήνη της νυχτιάς,
κι' ό νους αλδορόματα γυρίζει
στό σπίτια κάποιος γειτονιάς.
Πλανάται στα σκακίατα τό στενά
σιγοαδίζει απ' τις παλιές πορτούλες
κι' αναθυμιάται τόσα όνειρα γλυκά,
και χίλιες παιδικές ιστοριούλες.
Τρέχει μέ γέλια να κρυφτεί,
παίζει ξανά κρυφτούλι,
και μέσ' στη σιγαλιά άντηχεί
τό γέλιο ενός μικρούλη.
Τό φεγγαράκι από ψηλά
την νύχτα μάς την κρύβει
και μέ ολόχρυσα φτερά
νά μάς χαϊδέψη σκύβει.
Απόψε που τό φώς του φεγγαριού
μέ έχει άνταμώσει μακριά
μούτε τά νέα του χωριού
κι' έχωσα άόρανα πικρά...

* Μέ τόν τίτλο «Τολμηροί Άντιγραφείς» ό φί-
λος μου ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΘΕΟΦΙΛΑΚΟΣ μου γράφε
άπό τη Σπάρτη: 'Ο 'Ηλιος ολόχρυσος άπλωνε
την Άπριλιάντικη όμορφιά του στο σμάραγδο του
χορταριού και στην πορφύρα που είχαν άπλώσει
οί παπαρούνες. 'Ο άέρας φυσούσε δροσερός και
τά πουλάκια θεότρελλα πεταρίζουν γεμάτα χαρά
στά δέντρα του κήπου. 'Η όμορφιά και ή δροσιά
τών δέντρων μέ τραβούσαν κοντά τους. Πήρα ένα
τεύχος του «Σπιτιού του Παιδιού» — κατά τύχη
— τό 52. Κάθισα στον ίσκιό μιάς πορτοκαλιάς
και ξεφυλλίζω τό άγαπημένο μου περιοδικό, στη
σελίδα «Τά παιδιά γράφουν». Δεν πρόσθαα να
διαβάσω τίποτε άκόμη κι' άκούω δίπλα μου τόν
μικρό ξεδάδελφο μου που πηγαίνει στην Στ' τάξη
του Δημοτικού. 'Ηρθα να διαβάσω τό μάθημα μου
μου είπε και κάθισα λίγα βήματα πιο πέρα. 'Α-
νοιξέ τό βιβλίο του κι' άρχισα να διαβάξω. «Τό
δοξαμένο ποτόμ». Δεν έχει τό μάκρος του 'Α-
σπροποτάμου ούτε την ολόχρυση κοίτη του κτλ.
Την ίδια στιγμή κυττάζω τό περιοδικό κι' ή μα-
τιά μου πέφτει στην έκθεση τό «Δοξαμένο πο-
τόμ». Διαβάξω σαστισμένος. «Δέν έχει τό μά-
κρος του 'Ασπροποτάμου» ούτε την ολόασπρη κοί-
τη του κτλ. 'Ο άδελφός μου συνεχίζει να διαβά-
ζει. Κυττάζω κι' έγώ τό περιοδικό. 'Ακριβώς τό
ίδια. Δεν βάσταξω περισσότερο. Φωνάζω τόν ά-
δελφό μου, και κυττάζω τό βιβλίο του. «Αναγνώ-

στικό ΣΤ' Δημοτικού» τη σελίδα 54. Ρίχνω μία
ματιά στους συγγραφείς του βιβλίου «Κοντογιάν-
νη — Κοντοπούλου». Κυττάζω τώρα τόν συγγρα-
φέα στο περιοδικό «Κοντοαντίνας Δασκάλου». Πε-
ρίεργο. Σκέπτομαι. Τό ίδιο διήγημα έγραψαν δύο
συγγραφείς. 'Αλλά άμφως συνεργάζονται. 'Α! Δεν
είναι μόνος του. 'Αντικει κι' αυτές στους τολμη-
ρους συγγραφείς... ή μάλλον στους τολμηρούς άν-
τιγραφείς. Αυτό είναι κακό! Οί άντιγραφείς χαί-
ρονται για λίγο μόνο!

* Σ' εύχαριστώ για τό ώραιότατο πραγματικό
γραμματάκι σου μικρέ μου φίλε ΖΑΧΑΡΙΑ ΚΑΛ-
ΛΙΝΙΚΙΔΗ. Κάτι τέτοια γράμματα είναι για μένα
πολύ εύχάριστα.

* Γιατί Χ. ΠΑΡΑΣΚΕΥΟΠΟΥΛΕ μου άνακά-
τεψες στο ίδιο γράμμα έρωτήσεις για τη στήλη
μέ άρωτων και άπαντών. Για τόν «Ελικώνα» και
για οίκονομικά ζητήματα; Για να μη μπορεί να
σε έξυπηρετήσω σε τίποτε. Πάντως άπαντώ. Μπορείς
να γράφεις συνδρομητής και να στείλεις άπλη δική
σου βεβαίωση ότι είσαι συμδρομητής.

* 'Ο Γ. ΓΟΥΡΓΙΩΤΗΣ επιμένει, σε νέο του
γράμμα, στις άπάνσεις του. Και όχι μόνο αυτό. 'Αλ-
λά κάνει και κάτι που δεν στέκει σε ένα νέο κα-
θώς πρέπει όπως νομίζω, ότι είναι ό έπιστολογρά-
φος μου. Μου γράφει λοιπόν πως έχει άνεπτυγμένη
σε υπέρτατο βαθμό την έξιοπρέπεια! Και συνηθί-
ζουν να την εκδηλώνουν σε πρόσωπα που την αξί-
ζουν! 'Αλλά σε μένα δεν αξίζει να εκδηλώσω την
«έξιοπρέπεια» αυτήν. 'Η πρόθεση του νεαρού μου
φίλου είναι να μέ βρίση. Βέβαια μου λέει πως
είμαι άνθρωπος άνώτερος και κάθε «έξιοπρέπεια»
μου αξίζει! Άλλά στην περίπτωση τη δική του
πιστεύω τό αντίθετο: πως δεν μου αξίζει δηλαδή.

Καθένας, βέβαια, φέρεται όπως νομίζει και οί άλ-
λοι τόν κρίνουν σύμφωνα μέ τις πράξεις του. Και
στην περίπτωση αυτή ό φίλος μου Γ. Γουργιώτης,
που φοβούμαι, δεν θα κρίθω και πολύ εύνοικά από
τούς φίλους μου του περιοδικού. Θα ήθελα μόνο
να του συστήσω να άποφύγην να μεταχειρίζεται
λέξεις που δεν στέκουν. Άγνοοι τί θα πεί έξιοπρέ-
πεια. 'Αξιοπρέπεια είναι κάτι τό ύποκειμενικό. 'Ε-
νας άνθρωπος είναι έξιοπρεπής και ή έξιοπρέπεια
του εκδηλώνεται σε όλες τις περιπτώσεις «σε δι-
καίους και άδικούς» ή δεν είναι, όπως δεν είναι
ό φίλος μου ό Γουργιώτης, ό όποιος όμως μετα-
χειρίζεται τη λέξη άγνώστους την σημασία της.

'Αξιοπρέπεια σημαίνει να συγκρατής τόν έαυτό
σου ψηλά, σε άνώτερη επίπεδα, να παραδέλνεις
ώριμα τυχόν προσβολές που σου γίνονται, στις
όποιες να μη δίνης σημασία, και γενικά να μη κί-
νης κάτι που να σε κατεβάζη χαμηλά! 'Ο Γουρ-
γιώτης όμως για να μέ βρίση μεταχειρίστηκε τη
λέξη «έξιοπρέπεια» αντί άλλης έννοιας. 'Ηθελε να
μου πη πως διατηρεί τό αίσθημα του σεβασμού σ'
αυτούς που τό αξίζουν. 'Αλλά έγώ δεν αξίζω, να
μου φερθί έτσι. Τόν εύχαριστώ θερμά. Δεν μέ θίγει
όμως ή συμπεριφορά του. Νοιώθω μόνο μία λύπη
βαθεία για τη χολή που μέ ποτίζει ένας φίλος
μου, αντί που μου μάνα που τό έχω προσφέρει. 'Αλ-
λά ό Γουργιώτης προχωρεί άκόμη περισσότερο.
Παραπονείται γιατί δεν τό άπνηντση άκόμη στις
έρωτήσεις του. Και οί έρωτήσεις του ξερετε τί
είναι: Ποιά είναι τά 10 παράξενα της Κορέας;
Και πόσα είναι τά νησιά της Χαβάης και τί ξέρω
για τη Βασίλισσα του Σαβά. Και τόν ρωτώ κι'
έγώ μέ τη σειρά μου: Είναι έρωτήσεις οί δύο
πρώτες που μου στέλνει; Τι είναι τά 10 παράξενα
της Κορέας; Τι θέλεις να σου πώ έγώ; Κάπου
διάβασες άνοησίες σχετικά μέ τά παράξενα της
Κορέας, που κάποιος, γράφοντας τις έντυπώσεις
άπαρίθμησε 10 παράξενα που του έκαμαν έντύ-
πωση, και τώρα μέ καλεί έμένα να του πώ ποιά
είναι τά 10 παράξενα της Κορέας μέ τόν ίδιο
τρόπο που θα μέ ρωτούσε ποιά είναι τά έπτά θαύ-
ματα του κόσμου. Μέ ρωτάει επίσης πόσα είναι
τά νησιά της Χαβάης. 'Αν μέ ρωτούσες πόσα είναι
τά κυριότερα νησιά. Νά σου πώ. 'Αλλά σου λέω
και οί ίδιοι γεωγράφοι της Χαβάης, δεν τά ξέρουν
καλά — καλά. Γιατί υπάρχουν νησιά άκατοίκητα,
που ούτε καν τά αναφέρουν. 'Οπως συμβαίνει και
μέ τη δική μας γεωγραφία. Δεν άνσφέρουν ούτε τά
μισά από τά νησιά που υπάρχουν. 'Όσο για τη
Βασίλισσα του Σαβά είχα ήδη δώσει άπάντηση.
Λυπάμαι πολύ που έδωσα τόση έκταση εις τό ζή-
τημα. Και θα λυπηθώ πολύ περισσότερο άν όλα
αυτά τά είπα τάρματα και δεν θα έχουν την παρα-
μικρή άπήχηση σ' αυτόν τόν πεισματάρη που δεν
θέλει να παραδεχθί, πως ένας νέος έξιοπρεπής
και καθώς πρέπει δεν μπορεί να γράφει τέτοιου
είδους γράμματα. Και άγνοεί ότι ένα κακό γράμμα
βαρύνει εκείνον που τό στέλνει και όχι εκείνον που
τό παίρνει.

* Χάρηκα πολύ ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ για την
εγκατάστασή σου στην παιδόπολη «Άγ. Ανδρόν».

* Κάθε φίλος του περιοδικού ΠΟΠΗ ΜΠΑ-
ΤΟΥΒΑΚΗ, είτε είναι είτε δεν είναι συνδρομητής,
μπορεί να συνεργάζεται. Είναι όλοι δεκτοί στο
περιοδικό μέ άνοιχτές άγκάλες. Διάβασα και τό
ποίημά σου. 'Εχεις καλό και άρμονικό στίχο.
'Όχι όμως μέ σωστά και καλά όνματα. Πάντως
νομίζω έχεις άρκετή ποιητική διάθεση και θα μπο-
ρέσης να γράφεις καλά ποιήματα.

* Καλές συνογραφίες μου έστειλαν οί φίλοι
μου: Γιάννης (ΒΕΣ Λησούρι), Στυλιανός Παύ-
λου Τσιάκας, Χρίστος Σαμανιδής, Περσάτικος,
Δημ. Πατουσάκης, Γρηγόριος Λάφρος (καιρό είχα
να λάβω γράμμα σου άν δεν κών λάθος; Τί έγινε

άλληθαι); Γ. Μπούτσας, Νικ. 'Ιωάννου Πατα-
σάκης, Τσιγκανοπούλας, 'Ιωάννης Διδονάκης, (σ' ά-
χαριστώ πολύ για τά καλά σου λόγια), Δημ. Β.
Παλιούρας, Παν. Συμεωνίδης, 'Αθ. Π. Παπαθα-
νασσηπούλου, Σπύρος Κούδελας, (έδωσα έντολή
να σε διακολλήσω), Χρίστος Γιουρράκης, 'Αντ.
Θεοφιλάκος, Νικόλαος Σταυρούλης, Τίμος Δώρης,
Γεώργιος Τσιγκός, Νίκος Γιαννούλης, Μιχ. Σερ.
Γκονόπουλος, Στεφ. Δερβενάγας, 'Αθανάσιος Πά-
σχος ('Εδεσσα), Νικ. Κοντ., 'Ηλίας Παν. Μπά-
μπαλης, Θεόδ. Σιούτης, Παν. Θ. Μουντζούρης, Χρ.
Κοτίνας, Κώστας Ρούσσος, Κων. Ντέμπρος, 'Εμμ.
Χριστόδελ, Κων. Λάμπας.

* 'Ο ΧΡΙΣΤΟΣ ΠΑΝΤΟΥΡΗΣ — και είναι πα-
ρήγορο αυτό — μου γράφει: «Μέ σκυμμένη
την κεφαλήν έρχομαι να σου άναγγείλω ένα τερά-
στιο σφάλμα μου, τό όποιον δεν είναι και δικό
μου. 'Εδημοσιεύσατε ποιήμα μου υπό τόν τίτλο
τό «Δείλι». Αυτό μου τό έδωσε ένας φίλος μου,
μου τό έδωσε δε να τό δημοσιεύσω μέ την υπο-
γραφή του, μέ την πρόσφαση ότι αυτός δεν είναι
συνδρομητής». Τό ποίημα ήταν άντιγραφή, και οί
καταγγελίες όπως θα είδες ήλθαν προ των ιδίων
σου έξηγήσεων. Βλέπετε καμιά άντιγραφή δεν μπο-
ρεί να περάση πιά. 'Αλλά τό ότι δέχθηκες να βά-
λεις την υπογραφή σου κάτω από ένα ξένο ποίημα,
είναι τό ίδιο σαν να τό άντέγραψες. Είναι ακρι-
βώς τό ίδιο. Εύτυχώς που άναγγαρίζεις τό σφάλ-
μα σου και θεωρώ τό ζήτημα λήξαν. Πήρα και
τις συνηγραφίες σου.

* Βρίσκω πως είναι έξαιρετικά καλά τά ποιή-
ματά σου Παναγιώτη Λιαλιότη. 'Εσείς οί Ναυ-
πλιώτες φαίνεται πως έχετε ποιητική φλέβα.

* Δεν έλαβα υπ' όψη μου τις έρωτήσεις σου
ΚΩΝ. Π. ΠΑΠΑΠΕΤΡΟ. Και τούτο γιατί τις έ-
χεις στο ίδιο χαρτί μέ τις συνηγραφίες. Τό κά-
λυμμα του 50 έχει 15.000. Του 51 δεν υπάρχει.
'Αν θέλεις μπορείς να πάρης δύο καλύμματα του
50 και να κάμης τη δουλειά σου. Οί συνηγραφίες
σου καλές.

* Μα μου στέλνης για δικό σου τό ποίημα
«Σκοποί» ΔΑΝΙΗΛ ΑΝΕΜΙΔΗ;

* ΓΙΕ ΤΗΣ ΛΕΣΒΟΥ. 'Εδωσα έντολή για την
έπίσημη της άποστολής. Για τά άλλα θα σου
άπαντήσω έν καιρό.

* Διά μέν τά άθλητικά ΠΑΝ. ΑΝΑΣΤΑΣΑΚΗ
θα σου άπαντήσω ό άθλητικός συνεργάτης μου.

* 'Όσο για τις έρωτήσεις θα σου γράψω με.

* Σ' εύχαριστώ πολύ ΚΩΝ. ΖΩΤΑ για τά κα-
λά σου λόγια και για τις ώριμες συνηγραφίες σου.

* Εύχομαι ΛΑΜΠΡΟ ΣΤ. ΝΤΟΤΣΙΑ να είναι
όλα περαστικά. Εύχαριστώ για την προαιρετική
είσφορά.

* Εύχαριστώ θερμά ΚΩΣΤΗ ΡΟΥΣΣΟ για την
προαιρετική είσφορά.

* Διαδίδασα ΝΙΚΟ ΓΕΡΟΛΑΝΔΟ την έπιστο-
λή σου στο γιστρό.

* Νά τά ξαναστείλεις φίλε Ε. ΦΙΛΙΝΑ;

* Πήρα τά «Γά να γελάσω» τών φίλων μου:
Νικόλαος Μιχ. Σταυρούλης, Ταπεινού 'Ιου, Κωστή
Δελινού, 'Ιωάννη Η. 'Αμπρίδη, Κων. Οικονόμου,
Παύλου Λεπούρη, Χ. Γκούτου, Σωτηρίου Μακαρσί-
νη, Κων. Κανάτα, 'Ιωάννη Νασούλα, Φωτίου 'Αν-
τωνίου Σβολιαντόπουλου, Γιού της Λέσβου, Πανα-
γιώτου Θεοδ. Μουντζούρη, και Κων. Γ. Ντέμπρου.

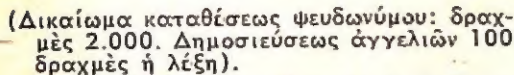
* Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες τών φίλων μας:
Γεωργίου Μαυρισάκη, Στ. Π. Τζώτζη, Σπύρου
'Αλίκη, Τσιγγανοπούλας, 'Αγριαλάου Παπαϊκο-
νόμου Παύλου Χρ. Λέπουρη, Παναγιώτη Καραλή,
'Αθανασίου Λεωνίδα Τέλιου, Σωτηρίου Χρ. Καρλή,
'Αθ. Σαμαρτζή, Φωτεινής αυτών, Γεωργίου Κων.
Σαουλίδη, Κων. Κανάτα, 'Ιωάννη Νασούλα, Φω-
τίου 'Αντ. Σβολιαντόπουλος, Παναγιώτη Θ. Μουν-
τζούρης, Κ. Ι. Στάμου και Σ. Π. Τζώτζη.

* Πήρα τό στίχας τών φίλων μου: Χρίστος
Σαμανιδής (πολύ καλό, ή μελάνη όμως ακατάλλη-
λη), Ν. Γιάννου (πολύ καλό) Νίκου Γιαννούλη
(καλό), Παναγιώτη Χαραλαμπίδη (έτσι κι' έτσι),
Λ. Μήτση (πολύ καλό), 'Αθανασίου Γραμματική
(πολύ καλό) Εύαγγέλου Στεφανιδή (καλό), 'Α-
στρου της Ανατολής (έτσι κι' έτσι), 'Αγρινιό-
τικού Αλουτζίκου (πολύ καλό) Δημ. Χαματζή
(καλό), 'Ιωάννου Φραντζή (καλό), Κων. Κανάτα
(δεν λέει τίποτε), 'Ιωάννου Νασούλα (δεν λέει τί-
ποτε), Κ. Χαντζοπούλου (καλό, αλλά σαν άντι-
γραφή μου φαίνεται). 'Η μελάνη πάντως ακατά-
λληλη, 'Ντολορές (καλά) Κωνσταντίνου Πέτρου Πα-
παπέτρου (δεν είναι άσχημο, όπως όμως είναι ζω-
γραφισμένο δεν γίνεται κλισέ), Γιού της Λέσβου
(καλό), Παν. Θεοδ. Μουντζούρη (καλούτσικο), Δυ-
τικού 'Αστέρος (καλό).

* 'Ο φιλοτελιστής Γ. Παπαθανασίου σου άπαν-
τά: «Είναι εύτυχία ότι έσύ ό μικρός έχεις έκτί-
μηση περισσότερο από τούς μεγάλους τά πολλά
πλεονεκτήματα που μπορεί να έχη κανείς από τό
φιλοτελισμό! Νά εξακολουθής να άγαπάς τά γραμ-
ματοσώμα όχι όμως εις βάρος τών μαθημάτων σου.
Για να γίνη έκτίμηση γραμματοσώμων πρέπει να
ύπάρχη κάποιο δέγμα».

* Και σε σένα άπαντά ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΡΟΥΜΕ-
ΛΙΩΤΗ ό φιλοτελιστής τά παραπάνω: «Αυτό που
μου υποδεικνύεις θα γίνη αλλά άργότερα» πρέπει
να μάθουμε πρώτα τό άλφα — βήτα του φιλοτελι-
σμού και έπειτα να προχωρήσουμε στη... γραμ-
ματική του. Οί φάκελλοι «πρώτης ημέρας κυκλοφο-
ρίας» δεν αξίζουν σήμερα περισσότερο τών 1500
ή 2000 δραχμών.

(* Άπάντησα σε όλα τά γράμματά των που είχα
στά χέρια μου την Κυριακή 13 'Ιουλίου),



περίμενω. Λέγεις στο Αγιό. Εδώ ξελίνα. Η μα-
μά μου βγήκε έξω και δεν μ' άφησε να παίξω

1988) ya nepravilna 666. Iovovih (338) deli-

Λευκαρός. Γιο της Πίνδου καὶ Ἴονιο Φλοῖσβο.
Δὲν πιστεύω νὰ ἀρνηθῇτε. Τροβαδοῦρε, Πεντά-
μορφη γειά. Κόκκινο Τριαντάφυλλο

1103) "Αντιχαιρετώ θερμά όσους με χαιρετήσαν. Σταματώ κάθε αλληλογραφία. "Όλους Εκίνους που μου χάρισαν ώρες χαράς με τα γράμματά τους τους ευχαριστώ. Όσοι μου ζητούν τώρα αλληλογραφία άς με συγχωρήσουν που δεν μπορώ να δεχτώ. Γεια χαρά φίλτατοί μου: Γιώργο Λαυριώτη, Μενεξέ, Πιρήτριά, Πανεμένη Τσιγγάνα, Γουλιέλμο Τέλλο. Ντολορές

1104) Δέχομαι Μ. Τροβαδούρε, αλλά άφου γίνης πρώτα μεγάλος. Χί-χι Μπέν Χούρ. Δεν καταλαβαίνεις έ; (775) Κι' όμως έγω έλεγα ότι σε περιμένα... στη Λαμία να σε γνωρίσω άφου κάρνης τα όσα σου γράφω στην (607). (Έτσι γιά γούρι). Καταλαβαρδούκος. Κρίμα. Α. Φωτός που δεν είχες ούτε γιά να συμπληρώσης την (919). Να σου στείλω ένα τσέκι; Ντολορές

1105) Γιά σταθίτε φίλοι μου. Τί στριγγλίζετε έτσι; Μπα σε καλό σας. Δε σάς άρεσε ή (749) άγγελία μου; Και παρακαλώ γιατί ρίχνετε σε μένα όλη την εύθυνη. Μαναράκια μου έγω έπηρεάζομαι πολύ από το περιβάλλον. "Όταν βλέπω ποιητικές (;) δημιουργίες σαν τών: Βουλγαροκτόνου, "Ηρμα Κορέας, Καραδοθανάτα, Μαύρου Πειρατή, Έγγκμοντ, Φουρτουνιασμένου Πέλαγου, Ντορεμη κτλ., κτλ., κτλ., τί θέλετε να κάνω; Βάζω κάτω το ποιητικό μου ταλέντο (;) και γράφω. Έγω φταίω έπειδή έπηρεάζομαι από τους Νεοέλληνες ποιητές της Πεννομαρδοστηλής;... Σε καλό σας. Τίρι, λίρι λιλίιιι!... (Απαγορεύεται το φράξιμο τών αυτών). Τίρι λίρι λούόό! "Έγω είμ' έγω... Ντολορές

1106) Μπράβο "Έγκμοντ διορθώθηκες. Θυμάσαι σίχοι (964, 965, 966, 967). Τί κρίμα όμως που τους πρωτόγραψε ό Σουρής, έ; Μη καλή μου Μ. Πεταλούδα, μη μικρό μου κοριτσάκι, μη να μου ζήσης να σε δώ μεγάλη, μη ξαναγράψης παρόμοια πράγματα (983) γιατί ή τόσο έντονη ρίμα τους σου σουβλίζει πέρα γιά πέρα το κεφάλι. "Ηρμα άπαγγέλλεις Μπέν Χούρ. (Τατατάτα τατατάτα τατατά...), ώραία πολύ ώραία (978). Κι' έγω Πεντάμορφη σε στέλνω άεροπορικώς (ή με πλοίο προτιμάς;) στην Κέρκυρα (954). Γεια χαρά Προκομένη Τεμπέλη. Ντολορές

1107) Ροδαλίνε κ.τ.λ. πότε σάς χαιρετήσα και με αντιχαιρετάτε; Μνήστητί μου Κύριε!!! Ντολορές

1108 (25—51) Προσοχή!... Προσοχή!... Κι' ό "Αθάνατος μπαίνει εις την στήλη μ' όρμη! Κατεβαίνει, θνητοί καί. νεκρούς ανασταίνει!!! (Ούφ!... και μούθαν... σπασμοί!). Θάναος "Αθάνατος Ντολορές

1109) (25—52) "Η Ζελίνα στιχουργεί και γελούνε όλοι άσφαλώς γιά να έμπνευσθ ή άαχη πη άλκοολι. Μυλωνάς

1110) "Εναν θερμό χαιρετισμό στους "Όλυμπιακούς. Τροβαδούρε γεια χαρά. Μυλωνάς

1111) (25—53) ΣΤΟΝ ΕΞΑΦΑΛΜΟ Πώ! Πώ! Πώ! "Αχ! τί κακό! ό Εξάφαλμος παιδιά τρέχει μέσ' στο μαγειριό κι' άρπάζει την κουτάλα και την βάζει στην κεφαλα. Πανεμένη Τσιγγάνα

1112) Χά! Χά! Χά! τί λέω καλέ! αυτός την βάζει στην κοιλάρα γιά να κάμη προκοιλάρια. Πανεμένη Τσιγγάνα

1113) Μόλα αυτά κι' άλλα τόσα έγινε οσστό γουρούνι κι' άπ' το πολύ φαί δεν μπορεί να ξεπριστή. Πανεμένη Τσιγγάνα

1114) "Ελα μωρέ "Εξάφαλμε κι' άσε τις εξυπνάδες γιάτι θα σουβλίζουν στο λεπτό πέντ' έξη φασουλάδες. Πανεμένη Τσιγγάνα

1115) (25—54) Μισέλ Ντετιέν (871) πρωτογράφε. Πανεμένη Τσιγγάνα

1116) Κόκκινο Τριαντάφυλλο (949) και βέβαια θα γνωριστούμε. Μα ξέρεις πότε... "Όταν θα ή-δής τον ήλιο να βγαίνει από τη δύση. Πανεμένη Τσιγγάνα

1117) "Όσο γι' αυτό μικρέ Τροβαδούρε (941) μη σε νοιάζει. Είναι δική μου δουλειά. Πανεμένη Τσιγγάνα

1118 (25—55) Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση δεν χαιρετούμε κανένα. Σπενδόμε άμέσως ν' άποκαλύψωμε: Χλωμές "Ακτίδες

1119) "Αποκαλύψεις! "Αποκαλύψεις! "Αποκαλύψεις! Χλωμές "Ακτίδες

1120) "Αποκαλύπτωμε: Χιονούλα = "Ελπίς

Ο Κουτοκωνσταντής

(Συνέχεια από τη σελ. 374)

και δίπλα τρεις πελώριες καρυδιές νάναι φορτωμένες με καρύδια.

—Έδω θα στήσω το κονάκι μου, σκέφτηκε άμέσως ό Κουτόγιαννος. Θα τρώω καρύδια, θα πίνω νεράκι και θα κοιμάμαι.

Και μιά και δυο τρέχει σε μιάν καρυδιά, κόβει ένα μεγάλο καρύδι κι' έτοιμάζεται να το φάη.

—Τί είναι, όμως, αυτός ό θόρυβος που άκούει;

"Η γη τρίζει, τα δέντρα κουνιούνται κι' ένας πελώριος δράκος παρουσιάζεται...

Πάνου. Λυγρή — Σταματία Παπσιώννου. "Α-στρο της "Ανατολής παρ' όλίγο να... την πάθης. Χλωμές "Ακτίδες

1121) "Έγκμοντ = Προδότης. Σιμούν = Φα-φούτης. Χλωμές "Ακτίδες

1122) (25—56) "Άστρον "Ανατολής σοδαρολογείς (988). Ρούν-της = Σκίτισο έποχης. Χαιρετώ άπαρχιπεννομά-χον (813). Ι. Καίσαρ άλήθεια; (986). Π. "Ιδο-σίδη άναμίνω. "Έγκμοντ βούλωτο (967). Ντολο-ρές ξαναζωντανέψης (835). Ν. Σαλονικιέ γεια. "Οδοίπορε χάθηκες. Μ. Πόλο συμμαρθηταί. Α. Βέ-λος έπίσης. Χιονούλα συμμαρουμε (935). "Ονει-ροπαρμένη "Εξάφαλμε σώπασες; (835). Σπαγγο-ραμένη συμφωνώ (959).

"Αρχιπεννομάχος 1123) (ΧΧ) "Η "Ιδρυση του "Ελικώνος και τών "Ελικωνιάδων, που ήταν έπιθυμία όλων τών δημιουργικών νέων, δίνει την εύκαιρία σε κάθε νέο, σε κάθε νέα, να δράση, να δημιουργήση και να χαρή δημιουργώντας κάτι το σοβαρό, κάτι που θα μείνη, κάτι που με τη βοήθεια όλων θα είναι σταθμός γιά την ανάπτυξη τών νέων της Χώρας μας. "Όλοι λοιπόν άς προσχωρήσουν στον "Ελι-κώνος και τίς "Ελικωνιάδες και άς βοηθήσουν με κάθε τρόπο τη δράση τών συλλόγων αυτών. Φάρος "Αρετής (πρόεδρος "Ελικώνος)

1124) Στέλνω ένα θερμό χαιρετισμό στους: Ζελίνα, Γιάννη "Αγιάννη, Ρεζινά. "Αντιχαιρετώ όλους τους καλούς φίλους μου που με χαιρετήσαν στο διάστημα της άπουσίας μου άπ' τις στήλες τούτες. Φάρος "Αρετής

1125) Μην ξεχνάτε τον φιλολογικό διαγωνισμό του "Ελικώνος με θέμα "Κουδέντα με τ' άστέ-ρισον. Φάρος "Αρετής

—Έσύ τόλμησες να πειράξης τις καρυδιές μου, τώρα θα σε φάω, λέει μ' άγρια φωνή.

"Ο Κουτόγιαννος τάχασε. "Επεσε στα γόνατα και παρακαλούσε.

—Μη με φάς, καλέ μου δράκο, κι' έγω θα γίνω σκλάβος σου.

—Καλά, είπε τέλος ό δράκος. Δεν σε τρώω γιά την ώρα. Μα θα με δουλέψης. Θα μαζεύσης όλα τα καρύδια άπ' τις καρυδιές μου, χωρίς να φάς κανένα.

Σάν τελειώσης θα σου δώσω ένα καρύδι γιά τον κόπο σου.

Τί να κάνη ό Κουτόγιαννος;

Σκαρφαλώνει στην πρώτη καρυ-διά κι' άρχινά να μαζεύη τα καρύδια. Είχε νυχτώσει όταν τελείωσε κι' άποσταμένος έγειρε να κοιμηθ ή. Μα θές άπ' την πείνα θές άπ' τον φόβο, που να κλείση μάτι; Κι' έτσι σαν άρ-χισε να φέγγη ανεβαίνει στην άλλη καρυδιά κι' άρχινά να μαζεύη τα καρύδια ώπου βράδυασε. Αυτή τη νύχτα, όμως, κοιμήθηκε σαν ψόφιος γιάτι είχε άφανισθ ή άπ' την κούραση και την πείνα. Και το πρωί ξανάρχι-σε την δουλειά του γιά να μπορέση το βράδυ να φάη το καρύδι που του δώ-σασε ό δράκος και να πιη δροσερό νεράκι.

Μα δεν είχαν τελειώσει ακόμη τα βάσανά του. "Ο δράκος τον κράτησε τρεις μήνες κοντά του και τον έβαζε να κάνη τις πιό σκληρές δουλειές.

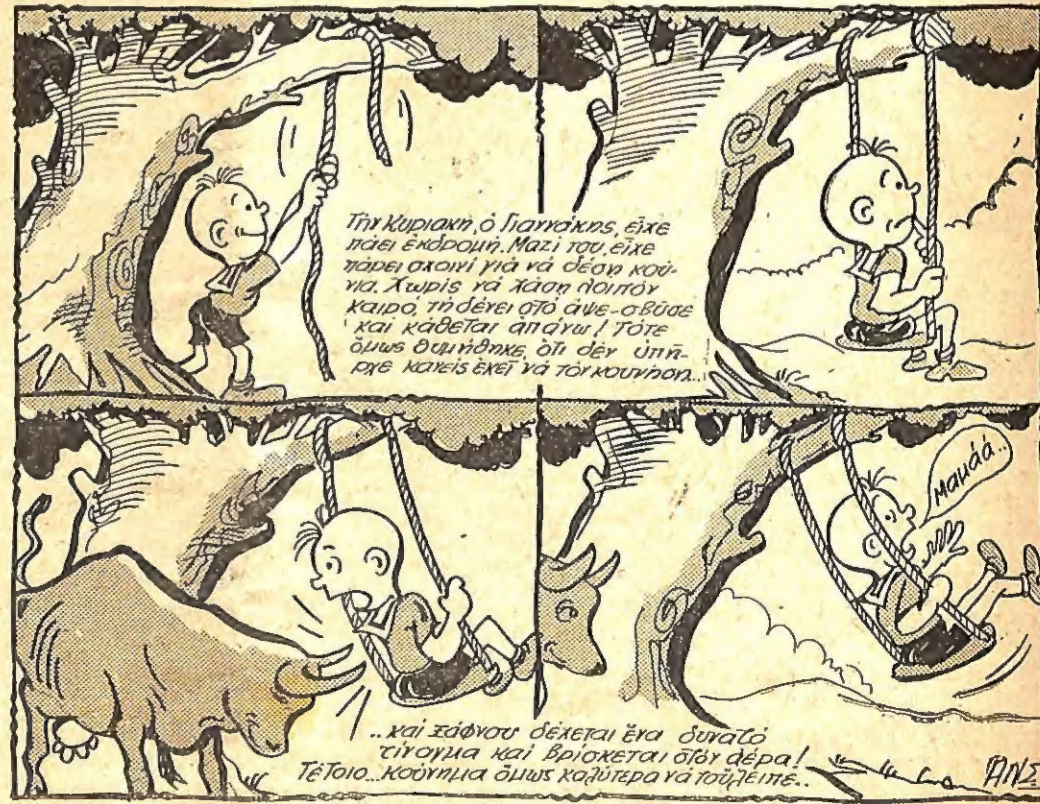
Κι' ό Κουτόγιαννος έμαθε πιά πό-σο δύσκολα βγαίνει το ψωμί και πό-σο κακό πράγμα είν' ή τεμπελιά.

"Ετσι, σαν τούδωσε ό δράκος την λευτεριά του γύρισε πίσω στο χωριό του κι' έγινε ό πιό δουλευτής άπ' ό-λους τους νέους.

Κι' οί χωρικοί τον καμάρωναν.

H ANEMH

"Όπου ό Γιαννάκης βρίσκει κάποιον να τον κουνήση!



Περναίτε ευχάριστα την ώρα σας

1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	N	H							
2		N	H						
3			N	H					
4				N	H				
5					N	H			
6						N	H		
7							N	H	
8								N	N
9									N

1) 'Υπηρετεί σε παιδαγωγικό ίδρυμα. 2) Κάτι το απαραίτητο για μία εφημερίδα. 3) 'Εορτάζω. 4) 'Εχει την ιδιότητα να έλκη. 5) 'Ερχονται από το παρελθόν. 6) 'Η κάλτσα. 7) 'Αποφεύγουν τις συναναστροφές (ούδ.). 8) Μπορεί να σημειώνη και καταπληκτικός. 9) Δίδεται στους φτωχούς.

Χρ. Σαμανίδης, Γιαννιτάς

2) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Με τα αρχικά των λέξεων που ζητούνται, σχηματίζεται βουνό της Ελλάδας.

- 1) Πρωτεύουσα 'Ασιατικού Κράτους.
- 2) Πόλις της Στερεάς 'Ελλάδας.
- 3) 'Ασιατικό Κράτος.
- 4) Νοτιοδυτικός άνεμος.
- 5) Παχύδερμο.
- 6) Θεσσαλική πόλις.
- 7) Ευρωπαϊκό Κράτος.
- 8) Ουράνιο σώμα.

'Ελευθ. Θεοδώρου

3) ΔΙΚΤΥΩΤΟ

	1	2	3
1			
2			
3			

'Οριζόντια και κάθετα: 1) Μία ωραία εποχή. 2) Γνωστότατη ελληνική λουτρόπολις. 3) Διαμέρισμα του σπιτιού.

Λ. Ντότσιος, Καρδίτσα

4) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 3, 9
- 2) 2, 3, 4, 5, 6
- 3) 1, 3, 7, 3, 9
- 4) 6, 7, 5, 3, 9
- 5) 1, 6, 8, 3, 9
- 6) 8, 6, 7, 3, 9
- 7) 6, 2, 6, 9
- 8) 1, 6, 9

- 1) 'Αρχαίος συγγραφέας.
- 2) 'Υπάρχουν και τέτοια λαματικά.
- 3) 'Ελληνικό νησάκι.

- 4) Βασική τροφή.
- 5) 'Εχει ο χοίρος.
- 6) Φέρνει το τέλος.
- 7) Νοστιμίζει.
- 8) 'Ο καθένας.

Γ. ΔΗΜΗΤΡΑΝΤΖΟΣ
Δρυμών Τριχωνίδος

5) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

1						
2						
3						
4						
5						
6						
7						

Μόνον όριζόντια:
1) Φωνήεν. 2) Νότα. 3) 'Η καταγωγή. 4) Συμπαθητικό κατοικίδιο. 5) Νησί του Αιγαίου. 6) Πόλις της Πελοποννήσου. 7) Νησί του Σαρωνικού.
Τιμολέον Νατσούλης

6) ΑΦΑΙΡΕΣΗ ΑΡΙΘΜΩΝ

435
682
124
363

'Από τους παραπάνω αριθμούς ν' αφαιρέσετε δυο ψηφία ώστε το άθροισμα να είναι 1.000.

Γ. Ζήσης, Σπάρτη

7) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ;

Ποιος είναι ο αριθμός που αν προστεθούν τα δυο του ψηφία δίνουν άθροισμα 6 και που αν αντιστραφή, αύξάνει κατά 18;

Κ. Σ. Χρυσικόπουλος,
Λευκίμμη Κερκύρας

8) ΜΠΟΡΕΙΣ;

- 1) Με δυο νότες και έναν τελικό σύνδεσμο να σχηματίσης ζώο της θάλασσας;
- 2) Με δυο νότες και το χαρακτηριστικό της φωνής ενός πουλιού να σχηματίσης ιδιότητα της κεφαλής;

ΑΝΤ. ΜΩΡΑΙΤΗΣ

9) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

- 1) —α—α—α—α—
- 2) —ο—ο—ο—ο—
- 3) —α—α—α—
- 4) —ο—ο—ο—
- 5) —α—α—
- 6) —ο—ο—

- 1) Πόλη της 'Ιαπωνίας.
- 2) 'Εγκληματίας, φονιάς.
- 3) Δύσκολα τη δίνει η μητέρα.
- 4) Ψάρι.
- 5) Θρεπτική τροφή.
- 6) Πόλη της Θεσσαλίας.

ΑΝΤ. ΠΑΤΕΛΗΣ, Σουφλί.

10) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

'Όρος είμαι της 'Ελλάδος από τα πολύ γνωστά, απ' τη μέση μου και κάτω θα με εύρης στα χαρτιά.
Ν. ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ

ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 61ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΤΕ ΤΑ ΚΕΝΑ

Λ Ι Μ Ο Σ
Α Λ Λ Ο Σ
Π Ο Λ Ο Σ
Ε Λ Λ Α Σ
Λ Α Γ Ο Σ

- 2) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ;
'Ο αριθμός 506.

3) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) ΜΙΑΟΥΛΗΣ. 2) Σαλαμίσ. 3) 'Αμαλία. 4) Σούλι. 5) Λούης. 6) Λαμία.

4) ΡΟΜΒΟΣ

Α
Α Ν Α
Α Θ Η Ν Α
Α Ν Α Ρ Χ Ι Α
Α Μ Υ Ν Α
Α Ρ Α
Α

5) ΜΑΓΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ

Θα χρησιμοποιήσετε το γράμμα Ρ και οι καινούργιες λέξεις που θα σχηματισθούν είναι οι εξής: 1) ΚΟΡΑΞ. 2) ΡΕΥΜΑ. 3) ΠΑΡΟΣ. 4) ΟΡΙΟΝ. 5) ΚΟΡΟΣ. 6) ΠΕΙΡΑ.

6) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Ο — ΛΥΜΠΟΣ. 2) Μ — ΑΡΑΘΩΝ. 3) Η — ΡΑΚΛΗΣ. 4) Ρ — ΩΜΥΛΟΣ. 5) Ο — ΔΗΣΙΟΣ. 6) Σ — ΑΛΑΜΙΣ = ΟΜΗΡΟΣ.

7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΠΙ — ΝΙ — ΟΣ = ΠΗΝΕΙΟΣ

8) ΚΥΒΟΛΕΞΟ

Β ό λ ο Σ
Μ ε ρ Σ ι
Β ά Σ ι ς
'Α Σ η μ ι
Σ ό φ ι α

9) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΟΠΛΙΤΗΣ = ΠΟΛΙΤΗΣ

10) ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΙΦΟΣ

ΚΩΣ — ΣΥ — ΦΩΣ = ΚΩΣ-ΣΥΦΟΣ.

11) ΑΙΝΙΓΜΑ

Λάμια = Λαμία.

ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 61

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΦΙΞ — ΙΚΑ 2) ΚΑΝ — ΩΡΑ. 3) ΜΑ — ΑΡΓΟΣ — ΑΣ. 4) ΕΙΣ — ΕΩΣ — ΟΡΑ. 5) ΧΑ — ΕΡ. 6) ΛΟΤΙ — ΦΑΚΗ. 7) ΛΙ — ΝΟ. 8) ΑΦΗ — ΕΠΙ — ΣΟΣ. 9) ΤΟ — ΙΛΙΑΣ — ΤΑ. 10) ΣΑΣ — ΥΝΙ. 11) ΝΑΣ — ΕΝΑ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΜΕΝ — ΒΑΤ. 2) ΚΑΙ — ΦΟΣ. 3) ΦΑ — ΣΧΟΛΗ — ΑΝ. 4) ΙΝΑ — ΑΤΙ — ΙΣΑ 5) ΡΕ — ΕΛ. 6) ΑΓΩΝ — ΑΠΙΣ. 7) ΟΣ — ΙΑ. 8) ΚΩΣ — ΕΑΝ — ΣΥΝ. 9) ΑΡ — ΟΡΚΟΣ — ΝΑ. 10) ΑΑΡ — ΟΤΙ. 11) ΣΑΞ — ΕΣΑ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΝ ΑΡΙΘ. 62

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	■		■		■					
2							■		■	
3	■		■		■					
4							■		■	
5	■		■		■					
6							■		■	
7		■		■						
8							■		■	
9		■		■						
10							■		■	

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Μία ένδοξη χώρα. 2) Γνωστή μάρκα φωτογραφικών μηχανών. 3) Το τέλος. 4) 'Ενα πολύ ευχάριστο θέαμα. 5) 'Ορθώς. 6) 'Ισα-Ίσα. 7) Πόλη της Ρωσσίας. 8) Χρονικό διάστημα. 9) Μεγάλος θόρυβος. 10) Προϋποθέτει πρόβατα.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Δεν λείπει απ' την έκκλησία. 2) 'Ελληνικός χορός. 3) Μεταφορικά: ελαττώματα, ψεγάδια. 4) 'Όνομα που συνηθίζεται για άλογα. 5) Αυτή κατορθώνει τα πάντα. 6) Τακτικόν αριθμητικόν. 7) Σχολείο μουσικής. 8) Ταινία δέρματος ή ύφασματος. 9) Μεγάλος φόβος. 10) Χωριό στα Μεσόγεια.

